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קאפיטל 1 


זײ זענען געגאנגען אין דער ריכטונג פון װיליאמסבורג־בריק. מרים 
בײ זײן זײט, מיטן היטעלע אויפן קאפ, האט אים דערגרײכט קוים אריבער 
זײן אקסל. זײער בײדנם טריט האבן זיך געװיגט אין דעם זעלביקן ריטעם. 
ניעזשינער האט אויפגעשטעלט א האנט אין דער לופט װי א פרעגצײכן־ 

— נישט צו פארשטיץ, — האט ער זיד געחידושט, װי אזוי זײ האבן 
גאנצע צװײ יאר געקענט אויסמײדן אײנער דעם אנדערן װוינענדיק אין 
נאענטער שכנהשאפט דא, אין דעם װיליאמםבורג — נישט צו פארשטײן... 

מרים האט אויפגעהויבן איר פנים צו אים, זײנע אויגן זענען איר 
אנטקעגן געקומען װײד, גרוי, װארעם. װי אויםטערליש, װי אומגעריבט 
זײן גײן מיט איר איצט, זיץ האלטן איר ארעם, איז זי אבער קײן קאפ 
נישט איבערראשט, עפעם װי אט דער ױם־טובדיקער פארנאכט, זײער גײן 
אין אײנעם, װאלט פון לאנג אין פארויס שוין געװען באשטימט. 

זיי זענען ארײן אין דער געדיכטעניש פון קלינטאן־םטריט. די הויכע 
טענעמענטס־מויערן האבן זיד דא געהויבן פון ביידע זײטן גאס און פאר־ 
שטעלט דעם הימל; אין מיטן זענען געלאפן פערד געשפאנט אין װעגעלעד׳ 
אין לאסט־װעגענער, און געװארפן דאם אפפאל הינטער זיד. אן אויטאמא־ 
ביל האט געטרובעט, קינדער האבן געטומלט. ס׳איז גאד געװען ליכטיק 
אבער די גאם־לאמטערנעם האבן זיד אנגעצונח, שויפענצטער האבן זיד 
אינעװײניק באלויכטן אןן עם האבן ארויםגעוװנקען וױיבערשע אונטער־ 
װעש, קארםעטן, מאדישע דאמען־היטעלעד, חתן־כלה קלײדער, נײע און 
אלטע, צו לײען אויף פראקאט... 

אויף די ״םטופם״ זענען געזעםן וױיבער אין שײטלען, אין פאטשײ־ 

לעם, װי אקארשט אראפ פון דער שיף. זײ האבן אויף אלץ געגאפט פאר־ 
טראגן װי אין חלום. 
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ראשעל װעפרינסקי 


מרים הא,ט אינעם געדרענג געשטעלט דריבנע טריטלעך. לויט איר 
אויסזען און אנטועכץ האט זי געקאגט זײן איינע, װאס איז אהער אראפ־ 
געקומען פון ״אפטאון״ אנקוקן די ״סלאמס״...״ 

ניעזשיגער האט זיך צו איר צוגעבויגן־ 

— װי געפעלט אײך דא אונחער רומל׳ אונדזער ײדישער געדרענג׳ 

הא? ס׳איז ממש צו שטוינען װי קינדער װאקסן דא אויסז זײ האבן נאד 
רויטע בעקעלעך אויך, — נסיםז — האט ניעזשינער א זאג געטאן מיט 
אן אויפגעלויכטן פנים. 

— נסים ? אפשר... אפשר בין איך אויך א נס... כ׳בין דא כמעט 
װי אויסגעװאקסן, דא נישט וױיט׳ אויף דער עװענױ בי... — האט מרים 
געשמײכלט. 

— אזוי גאר?... 

— אראפגעקומען אהער גלײך פון דער שיף: די ײנגסטע פון פיר 
קינדער בײ מײן מאמע דער אלמנה... װי אפט פלעג איך דא שפאצירן 
און מיט קנאה פארקוקן זיך אין די שוי־פענצטער, א גישט־דערװאקסן 
מײדעלע... 

— אזוי, אויף דער עװענױ בי ן... 

— יא, אויף דער עװעגױ בי, װאס איר האט באזונגען אין אײער 
פאעמע — 

— כ׳מיץ... אײגע פון מײנע כמעט ערשטע זאבן... 

מרים האט אים אנגעקוקט פארשנדיק. עפעס איז געװען אין זיץ טאז 
אזוינס, װי ער װאלט זיך מודר״ געװען, אז ער האט די פאעמע שוין פון 
לאנג אריבערגעװאקסן. מרים איז נישט געװען זיכער צי ער מײגט עס 
טאקע, װארעם איר איז די פאעמע שטארק געפעלן, זי קען זי כמעט אויף 
אויסנוױיגיק. זי קען אלע זײנע קלעגערע לידער, װאס זי האט אנגעטראפן 
אין צײטשריפטן און זשורנאלן, אויף אויסנװײניק, און אזוי טאקע האט 
זי אדא הײנט פארגעשטעלט פאר אים: 

— באקענט זיך מיט אײערס א לײענערין מרים אײדלבערג, זי קאן 
אלע אײערע לידער אויף אויסנוױיניק י — און אדא האט געלאכט מיט די 
קלײנע בלויע אויגן און געקװאלן מיט איר פולן בוזעם, װארעם זי איז 
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דאס קרייצן פיו די חענט 


דאד געװען די יעניקע׳ וואס האט צו מרימען אין שטוב ארײנגעבראכט 
אלע צײטשריפטן און זשורנאלן פון די ױנגע ײדישע פאעטן. (אדא איז 
געװען די ליטערארישע דאמע פון דער ײדישער גאס). 

מרים האט זיך פארשעמט װי א קינד װעמענס חכמות מע דערצײלט 
איבער פאר א פרעמדן. 

ניעזשינער האט ארײנגעקוקט מרימען אין פנים? 

— כ׳האב א חשד, אז איר שרײבט לידער... — מרים האט געלאכט 
און ער האט צוגעגעבן־ 

— איר לאכט שײן י 

און ער איז נישט אפגעטראטן פון איר. איצט באגלײט ער זי אהײם 
און אדא> װאס האט זי מיטגענומען צו דער ליטערארישער פארלעזונג 
מיט עטלעכע שעה צוריק׳ איז פארבליבן אויף איסט־בראדוױי׳ איר צוגע־ 
ווארפן א לופט־קוש און איז מיט ניעזשינערס קאלעגע יעקב שאר ארײן 
אין קאפע׳. 

זײ זענען צוגעקומען צו דער בריק׳ די וױיסע שטײנערנע טרעפ האבן 
זיך ארויפגעשפרײט אין דער הײך, צו דער פראמענאדע, װי זײ װאלטן 
פארבעטן שפאצירער. אונטן זענען אויף שגירלעך רעלסן געלאפן טראמ־ 
וױיען זױינס נאכן אנדעח קײן ברוקלין און צוריק, 

— קומט, לאמיר אריבערשפאצירן די בריקו ס׳איז נישט קײן לאנ־ 

גער שפאציר. איר האט אװדאי שוין נישט איץ מאל אריבערשפאצירט די 
בריק, װיבאלד איר װוינט אין װיליאמסבורג- 

— כ׳מוז מיך מודה זיץ — האט מרים געשמײכלט שולדיקלעך — 
כ׳הןע נאך קײן מאל נישט אריבערשפאצירט די בריק — אין שײנע טעג 
שפאציר איך דא אפט מיט מײן טעכטערל א שטיק װעג — זי האט ליב 
צו קוקן אויפן װאסער, אויף די בארזשעס און שיפן... 

~ אזוי ו... איר האט שוין א קינד ו — און ניעזשינער האט בײם 
לאמטערן־ליכט געפרװוט א לײען טאן איר פנים... ס׳פנים אירס האט אים 
אויסגעװיזן קינדעריש־יזנג, די הויט גלאטיק, און װיגציק־װאס איז נאך 
דערויף געװען אנגעשריבן. אים האט זיך געװאלט מיט די פינגער א פיר 
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ר^ןשעל װעפרינסקי 


טאן איבער דער גלאטקײט פון איר הויט, אנרירן די װיעם־בערשטלעו 
דארט וװ ם׳באהאלט זיך דאם פינצטערע שאטגדל אירם. 

— קומט. — האט ער געזאגט, װי ער װאלט פאר איר באשטימט 
דעם שפאציר — איך װיל אײך וױיזן די שטאט נױ־יארק פארנאכט, װען זי 
ברעגט... 

ער האט אנגענומען איר ארעם און זײ זענען געגאנגען ארויף איבער 
די שטײנערנע טרעפ, כאטש באדארפט װאלט זי זיך אײלן אהײם צו 
דינהלען צו דערצײלן איר, װי יעדן אװנט, דאם מעשהלע פארן שלאפן גיץ. 
דאם קיגד דארט, װארט דאך אויף איר- 

מיט א מאל האט מרים זיך דערזען אין דער הײך, אויף דער אפענער 
בריק -- צום ערשטן מאל אין אװנט. די בריק איז פוםט געװען... א קיל 
װינטל האט איר א וױיע געטאן אין פנים. ס׳האט א שמעק געטאן מיט דער 
דער טוכלער פײכטקײט פונעם ריװער, וואס איז געלעגן דא איינגעצאמט 
אין די שטיינערנע ברעגעם, א בארזשע האט זיך געשלעפט איבערן שטילן 
װאםער פאװאליע װי א טשערעפאכע. פון דער ווייטנס האט מען געקענט 
זען די אלטע ברוקלין־בריק הענגען װי א שפין־געװעבן די פענצטער 
פון די הימל־קראצערם האבן זיך צעבליאםקעט מיט מיליאנען פײערלעו 
און געװארפן פון זיך א קאלט ליכט. 

זײ זענען געבליבן שטיין און קײן װארט צװישן זיך נישט גערעדט. 
פלוצים האט ניעזשינער א וױיז געטאן מיטן פינגער צו דער שטאט! 

— נו, װאס זאגט איר, געפעלט עס אײך, הא ?- 

מרים האט נישט געוװםט װאם אים צו ענטפערן. זי האט שוין נישט 
אײן מאל געזען דאס דאזיקע בילד דורכן טראמװײ־פענצטערל׳ בעתן פארן 
אין אװנט איבער דער בריק, און יעדעם מאל האבן אט די שטאטישע 
נאבט־פײערלעך א וױיע געטאן אויף איר מיט קאלטער פרעמדקײט.. 

— יא ם׳איז זײער שיץ. אבער אומהײמלעך, פרעמד... ניט אזוי ? 

— אמת, — ה^ז ניעזשינער זיך אנגעכאפט. — און אפשר דערפאר 
קומט ער דא אהער אזוי אפט, כדי יעדעס מאל אויף סנײ דערפילן די 
פרעמדע גרויסקײט, אדער די גרויסע פרעמדקײט פון דער שטאט... 
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דאס קרייצן פיו די הענש 


ניעזשיגער האט זי װידער אנגענומען בײם ארעם און זײ זענען 
געגאנגען אין שטילשוױיגן און מרים האט געטראכט: װי מאדנע׳ נאר 
אט דער מענטש׳ װעמען זי האט ערשט הײנט באגעגנט און מיט אים 
אויסגערעדט די ערשטע װערטער׳ קומט איר פאר אי אײגן׳ אי פרעמד׳ 
װי א װײטער״ אפגעזוכטער קרוב... 

פלוצים האט זיד ניעזשינער אפגעשטעלט און פאררויכערט. ער האט 
זיך אנגעשפארט אן פארענטש פון דער בריק און א פרעג געטאן: 

— איר זײט אפשר מיד ? אט דארט שטײט א לײדיקע באנק. מ׳קען 
זיך א וױילע צוזעצן — 

— נײן. א דאנק. זי האט פײנט א באנק. זי איז קײן קאפ נישט מיד. 

נאר די הויכע קנאפל דריקן א ביםל... זי האט זיך נישט געריכט אויף 
דעם שפאציר און דערפאר אנגעטאן אט־די שיך... 

מרים האט זיך אויך אנגעשפארט אן דעם פארענטש. זי איז א וױילע 
געשטאנען אויף איץ פום און געלאזן דעם אנדערן רוען אין דער לופטן. 
זי האט געדרײט מיט איר דינעם, באשוכטן קנעכל װי א באלעט־טענצערין 
בעתן איבן זיך. 

ניעזשינער האט נאך פץ פריער באמערקט אירע לימענע־געלע, פאר־ 
שנירלטע הויכע שיך׳ װאם קנײטשן זיך וױיך בײ די קגעכל — ער האט 
שוין אזא טבע צוקוקן זיך צו א שיץ־אױםגעארבעט וױיבעריש שיכל 
אויף א שײן פיסל, און גאר באזונדער, באטראכט ער דאם שטעפעלע, 
צי ם׳איז *־ידל געמאכט... 

ער האט א זאג געטאן: 

— איר טראגט הירשענע שיך, און איר טראגט זײ שיץ! 

מרים האט זיך פרײדיק צעלאכט. זי האט זיך בליץ־שגעל דערמאנט, 

אז בײ אירע פופצן יאר האט איר א יינגל געזאגט, אז זי טראגט שיץ 
אירע שיך... אבער ״הירשענע שיך״! דאם קאן זאגן נאר א פאעט!.,. 

זי האט אים אנגענומען בײם ארעם: 

— קומט. עס דריקן מיך מער נישט די קנאפל. כ׳האב שוין באמת 

פון לאנג באדארפט זיץ אין דער היים. מײן טעכטערל ווארט דארט אװדאי 
אויפן מעשהלע, װאם איז פארבליבן פון נעכטן נישט פארענדיקט_ 


11 



ראשעל וועפרינלזקי 


ניעזשינער איז א שטילער געגאנגען בײ איר זײט מיט פארקלענערטן 
טראט צוגעמאםטן צו אירן. איר העל־געל שיכל ה^ז אלע וױילע א בלענד־ 
געטאן בײ זײן טונקעלן׳ מאנצבילשן שוך וױ ם׳װאלט אים עפעם ארײג־ 
געםודעט... 

— איר זעט נאך אוים װי א קינד און איר האט שוין א קינד — 

האט ניעזשינער איבערגעריםן דאם שװײגן — װען האט איר דאם אלץ 
באװיזן אויפצוטאז? 

— איך ? —האט מרים איבערגעפרעגט צעצויגן — װאם פאר א קונץ 
האב איך דא באװיזן ? יעדע פרוי קען האבן א קינד צו זיבעצן־אכצן יאר 
און נאך פריער. כ׳װײם גארנישט צי ם׳איז גוט פאר א קינד צו האבן 
א מאמע, װאם האט נישט געהאט קיץ מײדלשע יארן, זי זוכט זײ שטענדיק 
ארום און װיל אלץ זיץ א מײדל... 

מרים איז שטיל געבליבן. זי האט דערפילט, אז זי האט געזאגט 
צופיל... זי רעדט געוױינלעך נישט װעגן זיך אפילו מיט מענטשן װעמען 
זי קען גוט. אץ דא האט זי זיך כמעט װי פארטרויט פאר א פרעמדן... אץ 
אט גײט זי מיט דעם פרעמדן ארעם אין ארעם איבער דער בריק װי איבער 
אן אויםגעשפרײטן טעפיך, אץ אין דער הײם װארט אויף איר דאם 
קינד- 

ניעזשינער האט דערפילט איר באהאלטענעם טרויער. ער האט םײ־ 

װי, פון ערשטן בליק אויף איר, געוװםט, אז ערגעץ װו איז זי נישט גליק־ 
לעך. ער דערבליקט די זאכן און דערפילט זײ מיט די חושים. א נישט־גליק־ 
לעכע פרוי האט פאר אים א גאר באזונדעה צויבער... אין מרימען אבער 
פילט ער נישט אזוי די פרוי, װאם איז נישט גליקלעך, נישט באפרידיקט, 
נאר דא איז אן אומרויק, ױנג מײדל, װאם איר אומרו האט נישט קײן 
נאמען און איר בענקשאפט האט נישט קיץ אדרעם... און אין אים אלײן 
האט א זינג געטאן א מין עלעגיש געזאנג, אן אפקלאנג פץ עפעס, װאם ער 
האט אויף אלע מאל פארשפעטיקט... עס האט זיך אים, אויף דעם מא־ 
מענט, געדאכט, אז בײ זײנע דרײ און דרײםיק יןא*, איז ער שוין טיף 
אין הארבםט, אז זיץ ױגנט איז אװעק אין נױועץ אויף פארבלאנדזשעטע 
װעגן... דורך זיץ מוח הןמז זיך אדורכגעטראגן א שורה װי א ליכט־םיגנאל 
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דאס קרייצן פון די הענט 


און איז ערגעץ נעלם געווארן אין דער נאבט. ער האט א דראזשע געטאן 

און מיט בײדע הענט זיך א ווארעם געטאן אין מרימם האנט. ער האט 

װידער ארײנגעבליקט אין איר פנים בײם שיץ פון דער לבנה- 

— גאט מײנער ן איר זײט נאך אלײן אזוי קינדיש און איר דארפט 

שוין טראגן אויף זיך דעם שװערן עול םון א מאמע- 

מרים האט ארויםגעצויגן איר האנט פון זײנער. ער האט אנגערירט 
אין איר עפעם מיט װאם זי אלײן מאטערט זיך: פאר דינהלען װאלט זי 
זיך מקריב געװען. זי ציטערט און פלאטערט איבערן קינד׳ אבער מער 
קײן קינדער װעט זי באשטימט נישט האבן׳ באטש דוד װיל האבן נאך 
קינדער... זי׳ אבער׳ װיל שטודירן׳ רײזן׳ שדײבן — פריער באקענען זיך 
מיט דער װעלט װאם זי קען זי נאך נישט. צי װאלט זי געװאלט די אלע 

זאבן װען נישט דוד, נאר אן אנדערער װאלט געװען איר מאןז זי וױים 

עם נישט... זי האט פלוצים זיך א קער געטאן מיטן פנים צו אים. 
י — אויך איר זענט געװארן א טאטע ױנגערהײט... ב׳װײם עם דורך 
אדאן. איר הויקערט זיך אונטערן עול פון טאטעשאפט, דאם לײען איך 
ארוים פון אײערע לידער... קאן מען פרעגן: װי נעמט מען אויף זיך 
א פינף־פאביקן עול פון טאטעשאפט און דערנאך?... 

מרים האט זיך געוװנדערט װאם זי האט די דרײםטקײט אים צו שטעלן 
אט־די פראגעם. װיפל מאל האט זי בײ זיך אין געדאנק אים געשטעלט 
די אײגענע פראגן אײדער זי האט אים נאך באגעגנט. איצט זענען די 
פראגעם אלײן אראפגעשפרונגען פון אירע ליפן. זי װאלט אים נאך גע־ 
װאלט פרעגן: פאר װאם איז אזוי גיך געװארן אוים ליבע מיט יענער פרוי, 
װאם האט מיטגעבראבט די שײדונג מיט זײן װײב און קינדערז נו, פאר־ 
שטײט זיך, זי װעט אים דאם נישט פרעגן. באטש זי װאלט שטארק גע־ 
װאלט װיםן דעם ענטפער. מאדנע װי זײן פערזענלעך לעבן רירט זי אן 
און טוט איר װײ. באלד װי אדא האט איר דערצײלט, אז איר באליבטער 
פאעט, װעמען זי האט קײן מאל נישט געזען, האט פארלאזט ם׳װײב מיט 
די קינדער צוליב אן אנדערער פרוי, — האט זי זיך געפילט פערזענלעך 
אנגערירט, און אפילו אײפעמובט האט זי דערפילט און זי האט נישט פאר־ 
שטאנען פאר װאם און זי פארשטײט עם נאך איצט אויך נישט... 
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ראשעל װעפרינסקי 


ניעזשינער האט האלב געעפנט דאם מויל, פארגאפט געקוקט איר אין 
די אויגן. באלד האט ער א האלבן שמײכל געטאן און זיך געזאגט׳ אז 
ער אליץ האט אנגעשלאגן דעם טאן פון אינטימקײט צװישן זײ, ב^־ארף 
ער נישט אזוי פארגאפט זײן פון אירע פראגעם. ער האט שטיל געזאגט: 

— אויף אײערע קשױת װעט איר איצט קיץ פולן ענטפער נישט 
קריגן. אפשר אן אנדערש מאל... ם׳זעט אבער אוים, אז איר װײםט װעגן 
מיץ פערזענלעך לעבן א םך מער װי כ׳האב מיר פארגעשטעלט... 

— א, כ׳וױים זײער װינציק. נאר אויף װיפל אדא רעדט זיך ארוים... 

א װארט דא און דארט, און פץ אנדערע, װעמען דאם לעבן פץ דיכטער 
און קינםטלער רײצט און װעקט זײער נײגעריקײט... 

ניעזשינער האט ביטער א שמײכל געטאן: 

— קיגםטלער!... דיכטערי... — ער האט זיך געשפילט מיט די װער־ 

טער און א לאך געטאן הויך — דער אמת איז: איך בין א פראםטער 
באלמעלאכע... איך זיץ אין שאפ בײ דער מאשין אץ שטעפ קאמאשן פאר 
פרויען־שיכלעך, אט אזזינע װי אײערע — גוט געמאכטע שיכלעך בײ 
אײךו — דארט, בײם שטעפעלע, בײם ארומזוימען דאם שיכל, בין איך 
אפשר א מײםטער, אײנער אין פאךן לידער? נו... אזא אײנער װי איך, 
מיט מיץ טאלאנט — באדארף אװעקװארפן דאם מײםטערן שיך און זיך 
אין גאנצן אפגעבן מיט מײםטערן לידער, יאז יא! אנדערע קאלעגן מײנע 
הונגעת און זיצן נישט בײ דער מאשין און נישט אין שאפ. איך בין זײ 
מקנא. אבער איך קאן דאס נישט טאן. איך האב קינדער, פינף קינדער. 
אץ — דאס אײנציקע גוטע װאם איך קאן פאר זײ טאן — איז שטעפן 
שיך... איר פארשטײט ? כ׳האב דעם עול פון זיך נישט אראפגעװארפן... 

מרים האט אראפגעלאזט דעם קאפ און געשװיגן. אװדאי האט זי 
פארשטאנען, ^ מ׳קאן דעם עול פץ קינדער נישט אראפװארפן. קיץ מאל 
גישט. מיט א מאל האט איר עפעס באנג געטאן, באנג געטאן פאר אים 
און אויך פאר זיך... זי האט אויף אים א קוק געטאן ביים שיץ פץ א לאמ 
טערן, איצט האט ער אויםגעזען מיד ווי איר ברודער משה ווען ער קומט 
אהײם פץ שאפ. עפעם אזוינם װי א משפחה־ענלעכקײט האט זי געזען 
צװישן אים און איר ברודער משה — ביידע זענען זיי הויכע אץ שיינע. 
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דאס קרייצן פון די העצט 


זײ זענען געגאנגען טריט בײ טריט אץ געשװיגן׳ גלײך װי אינעם 
גײן אלײן איז דא עפעס א תכלית, א ציל. מרים האט פארגעסן וועגן זיך, 
פארגעסן אז עס דריקן איר אין די פיאטעס די הויכע קנאפל. זי איז 
געגאנגען עפעס אזוי װי זי װאלט שוין אריבערגעשפאנט אלע אנגסטן 
און זארגן, און איצט קאן זי שוין אזוי גײן ביזן װײסן טאג אריץ. מיט 
א מאל האט זיך דערהערט דאס שארפע געגרילץ פון טראמוױיען׳ װאס 
שנײדן זיך ארײן אין געפלעכט פון די רעלסן בײ דער בריק־פלאזאן אין 
די אויגן האט א בלענד געטאן א ליכט־טײך: רעסטאראנען, קאפעטעריעס, 
קראמען, האבן געבליצט באקרוינט מיט עלעקטרישע שילדן: אויטאמא־ 
בילן האבן מיט עלעקטרישע אויגן געזוכט זײער װעג צו דער בריק... 

— אך, — האט מרים אויסגערופן — װי גיך די בריק האט זיך 
געענדיקט. און זי האט געמײנט, אז די בריק איז א סך לענגער... 

זײ זענען אדורך דעם טראפיק־געדרענג בײ דער בריק און זײ האבן 
זיך געפונען אויף א זײטיק, שטיל געסל, װאס איז געלאפן פאראלעל 
מיטן רױוער. 

— איז װוינט איר, הײםט עם, אין אט דער געגגט ? — 

— ארום א פינף קװארטאלן פץ דאנען. 

— אין די נײע הײזער, אװדאי. 

— יא. דאם הויז איז אלט צוױי יאר און מיר זענען פון די ערשטע 
שבנים. 

— מיט צוױי יאר צוריק האב איך געארבעט דא, בײ דער װיליאמםבורג־ 
בריק. דא זענען געשטאנען א צאל שיך־פאבריקן. איצט האט מען זײ ארי־ 
בערגעפירט טיפער אין ברוקלין און אויף זײער ארט שטײען שוין מא־ 
דערנע אפארטמענט־הײזער. שעהען־לאנג פלעג איך מיך דא ארומדרײען מיט 
מײנע חברים, װען קײן ארבעט אין שאפ איז נישט געװען. שרעקלעך גרוי 
און אײנטאניק זענען די אומענדלעך־לאנגע גאםן פון ברוקלין, אבער מיר 
זענען געגאנגען װי מיט פארבונדענע אויגן און געשמועסט װעגן פאעזיע 
אץ געבענקט נאך דער הײמישער לאנדשאפט, נאך די שטעט פון װאנען 
מ׳איז אהער געקומען... 
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— דא זעגען אויך דא שײגע שטעט און שײגע גאםן. — האט מרים 
זיך אגגעגומען דעם כבוד פון אמעריק^.. פון ברוקלין — אדא האט דא 
געװויגט אין א רחבותדיק הויז איבערגעבויט פון א פאלאץ; די גאם — 
א שײגע, א ברײטע, טאקע גישט וױיט פון דאגען. 

—אמת, אמת, עם זשיפען גאך דא אלטע גאםן מיט איבערגעבליבעגע 
שײגע היחער פון א מאל — אבער די גרעםטע טײל ברוקלין איז אלט 
אן שײגקײט. 

— און איר, אין װעלכן טײל ברוקלין װויגט איר 1 

— כ׳װעל אײך אװדאי אגטוישן — אין ארעמען טײל... אין א קלײן 
מעבלירט צימערל װאם האט צומאל גישט קײן טישל... 

— אזוי י... און איך האב א שרײבטישל און גוץ עם כמעט גישט. 
כ׳װעל עם אײך אװעקשעגקען. 

•— גו, א דאגק. א דאגק. — האט גיעזשיגער געשמײכלט. — אין צי־ 
מערל איז אויך גישטא קיץ פלאץ פאר א טישל... און גאך עפעם; 
איך בין גאר צו קײן שרײבטיש גישט געװויגט... פלעג ליב האבן גוצן פאר 
מיץ שרײבן דעם קיכטיש, דער עיקרשט שפעט בײגאכט, װען דאם הויז־ 
געזיגד איז געשלאפן און אין אוױון האבן גאך געטליעט די קוילן... 

מרים האט זיך אריבערגעטראגן אין די געדאגקען אין יעגער קיך, 

צו יעגעם טיש — װען די קיגדער... דאם וױיב, זעגען געשלאפן... שורות 
פון זײגע לידער זעגען איר געקומען אויפן זיגען... און זעגען איר איצט 
קלארער געװארן — טרויעריקע, טרויעריקע שורות... און דאך, קען דאם 
זײן, אז ער בעגקט גישט צוריק גאך יעגער שפעט־גאכטישער שעה בײם 
קיכטיש, װען ער האט זיך געװארעמט מיט לידער און דערבײ זעגען גע־ 
שלאפן זײגע גאעגטםטע ? זי װאלט אים געקעגט פרעגן: פאר װאם גײט ער 
גישט צוריק צו זײ איצט, װען ער איז אײגזאם, װען די פרוי, װאם האט 
אים דערפירט צו דעם אלעם איז אויך גישט מער מיט אים?.., יא, זי 
װאלט אים געװאלט פרעגן, אבער זי װעט עם גישט טאן, ם׳איז גישט איר 
עםק... 

גיעזשיגער האט פלוצים אגגעגומען אירע בײדע העגט, זיך צוגע־ 

בויגן, זײ א קוש געטאן. 
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— איה מרים, זײט זײער א וװילע׳ כ׳וױים עם. מיר האבן זיד ערשט 

הײנט באגעגנט, אבער מיר קענען זיך שוין יארן לאנג. נישט אזוי ?- 

מרים האט געשװיגן, נאר זי איז מיט אים מםכים געװען, אז זײ קענען 
זיד שוין פון יארן לאנג, װארעם זיץ יעדע תנועה, יעדע פלוצעמדיקע 
באװעגונג פון זײן האנט אין דער לופטן איז איר מאדנע אײגן און באקאנט 
װי א שריפט, װאם זי האט ערגעץ װו געלײענט, נאר זי געדענקט נישט 
וװ אץ װען... 

— אט איז אונחער הויז. — האט מרים אויםגערופן, און זײ זעגען 
געבליבן שטיץ פאר א געמויערט ציכטיק הויז. 

ניעזשינער האט פארהאלטן זיץ אויג אויפן הויז־נומער — דרײ צי־ 

פער זיבן... — 

— קומט ש־ויף ו איר װעט זײן א גוטער גאםט. דוד איז שוין אװדאי 
אהײם געקומען פץ אפטײק. — זי האט גישט געזאגט ״מיץ מאן״, 
אבער ער האט פארשטאנען — איר װעט זיד באקענען מיט מיץ מאמען 
אויך. זי איז הײגט בײ מיר. זי װעט אײך געפעלן־ זי לײענט נאר די 
צאינד, וראינד, און די תחינות... קײן פאעזיע נישט... 

— זי געפעלט מיר שוין — 

— איז קומט ארויף 1 

— א דאנק. כ׳װעל מיט פארגעניגן קומען אן אנדערש מאל- 

— איבער אכט ט^: פרײטיק װעט איר קענען קומען ? פרײטיק קומט 
דוד פרי אהײם פון אפטײק — גוט ? 

— גוט. איר האט זיד באשטעלט אן אורח. 

— א פײנער אורח ו — און מרים האט זיך געשװינד אפגעזעגנט און 
איז פארשװונח אין קארידאר. 

ניעזשינער איז געבליבן שטײן פארן מויער און װידער א קוק געטאן 
אויף די דרײ ציפער זיבן: ניץ, ער באדארף עם נישט פארשרײבן. ער 
װעט עם געדענקען. נאר גלײכער װאלט אפשר זיץ װען ער קומט נישט... 
װען ער באגעגגט זי גישט מער... ער האט א מאדנעם פארגעפיל, אז זײער 
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באגעגעניש װעט איר קיץ גוטם נישט ברענגען... ער האט קײן מאל קײן 
פרוי נישט געבראכט קיץ גליק... ער האט אין דער מינוט עפעם װי 
רחמנות געקראגן אויף זיך, אויף איר, אויף דודן — װאם ער קאן אים 
אפילו נישט... 
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קעפיטל 2 


אין דרויםן פאלט א שפאגל־נײער שגײ. דער װינט טרייבט אים פון 
די גאםן׳ הײבט אים אין דער לופטן און דרײט אים אין א װירבל. דוד 
זעט עם פונעם שמאא פענצטער בײ זיך אין אפטײק׳ וװ ער שטײט ארומ־ 
גערינגלט מיט פלעשעלעך רפואות. ער מישט פראשקעם אץ זײנע געדאנ־ 
קען דרײען זיך דערבײ אויך אין א מין געװירבל: 

— ער האט דען טעגות צו איר׳ צו מרימען׳ למאי זי פארברענגט 
אזוי אפט מיט ניעזשינערן ? ער האט נישט צו איר קײן טענות. ער אליץ — 
פאר װאם זאל ער זיך דאם פארלײקענען — פארברעגגט אויך נישט שלעכט 
װען ניעזשינער קומט ארויף צו אן אװנטברויט. אט דער מענטש האט עפעם 
א באזונדעת טאלאנט ארײנצוציען אין שמועם אפילו דעם גרעםטן שוױיגער׳ 
און מע באמערקט גאו־ נישט װי גיך דער אװנט פארשװינדט. ער׳ דוד׳ נאך 
אזא אװנט פון שמועםן און אויםהעת אים, פילט ער זיך אויף צומארגנם 
עפעם געהויבענער, חשובער בײ זיך. ם׳איז אים באמת קײן מאל פריער נישט 
אויםגעקומען צו באגעגענען אזא אינטערעםאנטן אץ שיץ־אויםזעעגדיקן 
מענטשן װי אט דער ניעזשינער איז. הײנט פאר װאם זןמי ער האבן טענות 
צו מרימען? אװדאי איז עם פאר איר א כבוד װאם ניעזשינער קומט 
ארויף צו זײ אין שטוב. דערצו האט דער מענטש נישט קײן הײם און 
מרים האט אים אפילו אעעבאטן איר שרײבטיש, ער זאל דא ארבעטן... 

װײםט ער, דוד, אז בעת ער שטײט דא אין אפטײק פארטאן אין די 
פראשקעם אמ כלערלײ רעצעפטן, כאפט זיך ניעזשינער ארויף צו זײ אין 
שטוב. מרים אליץ דערצײלט דערגאך: — גיעזשינער איז דא געװען. ער 
האט דא עפעם אעעשריבן בײם שרײבטיש און האט עם פאר איר פאר־ 
געלײענט... 

נו, טאקע, פאר װאם נישט ? מרים איז א גוטע צוהערערין, זי לײענט 
א םד אייך• ןמז ער — ער געדענקט שוין נישט די צײט װען ער האט 
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ארײנגעקוקט אין א ביכל. דא אין ^פעריקע פאלט אויפן מאן דער שווע־ 
רער עול פץ פרנםה. פרויען, באזונדערם פון מיטלקלאם, האבן דא א םד 
לײדיקע צײט. נישט אומזיםט זענען אין אמעריקע פאראן א םך פרויען־ 
שרײבערינם. מרים רײםט זיך טאקע ערגעץ דערצו. ער װײםט, אז אין 
שופלאד פון איר שרײבטישל האט זי ליגן א םך פארשריבענע העפטלעך... 
זי האט עם פאר אים קײן מאל נישט געלייענט. זי האלט איר שרײבן בםוד 
םודות... ם׳קען דאך אבער זײן אז פאר ניעזשינערן האט זי יא געלײענט 
אירע שרייבעכצער... (בײ דעם געדאנק דערפילט דוד װי דאם בלוט הײבט 
אים אן קלאפן אין די שלײפן). צי קען ער זיך דען פארגלײכן מיט ניעזשי־ 
נערן?.,. אנומלטן, אין אן אװנט, װען גיעזשינער איז בײ זײ געװען צװישן 
אנדערע געםט, האט מרים געזונגען גיעזשינערם א ליד. אלע געםט האבן 
מיטגעזונגען, וױיל דאס ליד, די מעלאדיע און די װערטער זענען געװען 
לײכט און פליםנדיק. שפעטער האט ניעזשינער א זאג געטאן מיט 
א שמײכל: א שװאך ליד... אלע האבן אים אעעקוקט דערשטוינט אװ ער 
האט זיך פאררעדט װעגן פאעזיע און ארויסגעזאגט געדאנקען, װאס ער, 
דוד, האט דעם אמת געזאגט, נישט פארשטאנען. ער איז נישט זיכער 
צי מרים האט אלץ פארעזטאנען, כאטש זי לויפט אפט אין ביבליאטעק און 
קומט אר,ײם מיט פולע ארעמם ביכער װעגן אויםלענדישער און אמערי־ 
קאגער פאעזיע. זי איז עפעס געװארן אויפגעלעבטער אויך, מרים׳ אמ 
ער וױיסט דאך װויל, אז זײער אפט לאזט זי זיך אפ אין גאנצן אץ זעט 
אוים װי דערדריקט פמ עפעם און גלײכגילטיק צו דעם ארום... װאלט ער 
דאך באדארפט זײן צופריח, װאם מרים איז אזוי אויפגעלעבט. אבער נײן. 
ער איז גאר די לעצטע צײט זײער צעטראגן אמ אומרויק... 

ם׳איז אמת נישט דאם ערשטע מאל, װאם דאם טראכטן װעגן מרימען 
מאכט אים אומרויק. ער דערמאנט זיך די צײט װען זימ חבר אברהם, 
דער םטודענט, פלעגט צו זײ ארײנקומען אין די אװנטן. אברהם האט זיך 
שטארק צוגעבונדן צו זײער שטוב. ם׳איז געװען טאקע באלד נאך זײן אנ־ 
קומען אד,ער אין לאנד. ער האט זיך דא גיך אויםגעגרינט (זײן עלטערער 
ברודער, װאם האט געארבעט בײ הויזן, האט אים, דעם ײנגערן, געלאזן 
שטודיח). אין די אװנטן, װען ער, דוד, פלעגט אד,ײם קומען פון אפטײק, 
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דאס קרייצן פון ךי חענט 


(ער האט דעמאלט געארבעט בײ יעגעמ)/ פלעגט ער אפט טרעפן אברהמען 
בײ זיך אין שטוב. מרים האט אים פארבעטן אויף אװנטברויט. אמאל 
פלעגט אברהם נעמען מרימען אין טעאטער און ער׳ דוד׳ פלעגט בלײבן 
מיטן קינד אין דער הײם. אן אנדערש מאל, פלעגט מרים, װאם איז דע־ 
מאלט אלט געװען נײנצן יאר, בעטן אברהמען ער זאל זי מיטנעמען זיך 
גליטשן אויפן אײז אין םענטראל־פארק — זײ האבן דעמאלט געװוינט 
אין הארלעם און א םך פװ דער ײדישער ױגנט האט אין די אװנטן זיו 
פארנומען מיט ןןמז דעם םפארט• מרים פלעגט אהײם קומען מיט 
א צעװינטיקט פנים און א פרײלעכן גלאנץ אין די אויגן, דעמאלט איז 
אים אן אומרו ב^זאלן און ער האט זיך דערפילט א באטראגענער אזוי 
װי איצט... נאר דעמאלט האט ער געהאט צו מרימען א שארפע טענה: 
אויב אויםבײטן אים, דודן, טא פאר װאם עפעם אויף אברהמען ? מיט װאם 
איז אברהם בעםער פון אים? אמת, אברהם האט אין זיך עפעם א מין 
םארט װעלטלעכקײט, װאם ער, דוד האט נישט, אבער ער איז א לײכט־ 
זיניקער ױנג, װאם האם זיך צו גארנישט דערשלאגן. אברהם איז אין גיכן 
ש־ועק שטודיח אין אן אנדער שטאט און דערמיט האט זיך צװישן זײ אלץ 
געענדיקט. איצט איז גאר עפעם אנדערש — מיט ניעזשינעה קאן ער זיד 
גישט פארגלײכן. ער אליץ באוװנדערט דעם מענטשן, זיץ גרויםן טא־ 
לאנט און זײן חן. ער דערמאנט זיך ניעזשינערם ערשטן באזוך בײ זײ 
אין הויז,— נישט אלע פאעטן, װאם דוד האט בײ די ליטערארישע אװנטן 
באגעגנט האבן אויםגעזען אזוי װירדיק און שײן װי אט דער ניעזשינער 
— אין לויף פון יענעם ערשטן אװנט געדענקט ער, איז אים דורכגעלאפן 
א פארבארגענער געדאנק, אז װען מרים פארבײט אים אויף אט דעם־א — 
װאלט עם אים נישט אזוי געארט... איצט אבער, װען ער טראכט, אז אזוינם 
קען טאקע געשען — ארט עם אים שוין גאר. ם׳ארט אים פיל מער װי 
דעמאלט מיט אברהמען... דעמאלט האט ער זיך גישט געפילט אזוי אפ־ 
געפרעמדט פון מרימען װי ער פילט זיך איצט... אט וױיםט ער, אז זי 
מיטן קיגד זענען אין דער הײם. אין גאנצן עטלעכע קװארטאלן װײט 
פץ דאנען, פון דער אפטײק — פון דעםטװעגן דאכט זיך אים אז זי איז 
מיילן־וױיט פון אים, פון דעם ארט, וװ ער שטײט בײ די פלעשעלעד 
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רפואות מיט זײנע מחשבות... ם׳קען אגער זיין, אז ניעזשינער איז איצט 
בײ אים אין שטוב... װי װאלט געװען װען ער קומט אן פלוצלונג און טרעפט 
זײ בײדן פונקט דעמאלט װען זײ האבן זיך אויף אים נישט געריכט ? — 
-הא? װי װאלט געװען?- 

בײ דעם־א געדאנק האט אים א שלאג געטאן א היץ אין פנים. א שוױים 
האט אים באגאםן. אפשר האט ער היץי — — — ם׳גײט ארום די 
אינפלוענציע. ער קען זיך גאר נישט אפפארטיקן מיט די רעצעפטן. 
דינהלע איז אויך א ביםל פארקעלטערט. מרים האט געזאגט״ אז זי װעט 
זי הײנט נישט לאזן גיץ אין דער שולע. ער װאלט באמת באדארפט צוגיין 
אהײם א קוק טאן װאם דאם קינד מאכט• ער װעט מיטברענגען א שאכטל 
אםפירין. מרים װעט זיץ איבערראשט, ער קומט קיץ מאל נישט אהײם 

אזױ פרי. ט׳ דער קאפ טוט אים אבער וױי-פאר װאם קריכן אים 

אזוינע משונה־װילדע געדאנקען אין ארייןן- 

מיט א מאל איז ער געשטאנען אנגעטאן אין מאנטל. ער האט ארײנ־ 
געלײגט אין קעשענע א שאכטל אםפירין אץ איז ארוים פון ^טײק. ער 
האט א פרװו געטאן די טיר. יא. זי איז געשלאםן. אבער דאם צעטל׳ װאם 
ער האט געזאלט ארויםהענגען אין דער שויב׳ אז ער קומט צוריק אין 
צען מינוט — האלט ער אין האנט... ער האט זיך צוריק געקערט און 
ארויםגעהאמען דאם צעטל. נו׳ איצט קוקט שוין דאם צעטל׳ װי א פנים 
ארוים צו דער גאם״. 

עס האט אויפגעהערט צו שנײען. אבער דער װינט האט אויפגע־ 
הורבעט קופעם שנײ אץ זײ צעבלאזן װי פעדערן. די ערד איז געװארן 
ליכטיק. אץ דער הימל. פינצטער. 

דודם טריט האבן זיד א טראג געטאן מיט ײנגלשער הנאה. ם׳איז 
אים געװען גוט אדורכצושנײדן די פרישע לופט אין צעװינטיקטן שנײ. 
ער האט עפעם אנגעהויבן װי אונטערפײפן א ניגונדל. ער האט געטראכטז 
פאראנען טעג. און גאנצע װאכן װען ער וױיםט רעכט נישט װי דער 
דרויםן זעט אוים. ער שטײט דארט אין אפטײק אונטערן אפגעטײלטן 
װענטל אץ טראכט משוגענע געדאנקען. איצט. טרעטנדיק אין דער 
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בלויער זויבערקײט פון שנײ דערפילט ער פלוצים א בושה פאד די אלע 
נישטזויבערע טראבטענישן זײנע וועגן מרימען... 

ם׳איז אים גוט געווען צו גײן אין דעם קרוכלע שנײ. דער פאר־ 
נאכט האט אנגערוקט שאטנס. די לופט איז געװארן װארעמער׳ דער 
הימל — פינצטערער. ם׳קאן באלד א פלײץ טאן א רעגן און — אויס 
שנײ... דאס האט אים באנג געטאן. דוד האט זיך דערמאנט אין דער 
אלטער הײם ? דארט׳ אז עס פאלט אוים א שנײ בלײבט עם ליגן ביז ערב 
פםח, װען דער טײך צעגײט און די פרילינג־רעגנם שװענקען דעם שנײ 
אראפ. 

דוד האט זיך געכאפט׳ אז ער איז פארבײגעגאנגען דאם הויז וװ 
ער װוינט און זיך אומגעקערט צוריק. זיץ מונטערער געמיט איז אים 
פלוצים פארשוװנדן. דאם פארבײגײן זײן װוינוע און דאס אומקערן זיד 
צוריק האט זיך ערגעץ אין א װינקל פון זײן מוח פארבונח מיט מרימם 
אפגעפרעמדקײט פװ אים... 

דוד האט געעפנט די טיר פמ קארידאר און זיך געלאזן ארויפגײן דעם 
גארן טרעפ. די עלעקטריע איז נאך נישט געװען אנגעצונח, ם׳איז דא געװען 
פארנאכטיש־טונקל. אויף די טרעפ איז אים אנטקעגן געקומען א גע־ 
שטאלט און זיך פארבײגעגליטשט װי א שאטן. װען די געשטאלט איז 
געװען מיט א טרעפ נידעריקער, האבן זײ זיך בײדע אומגעקוקט און 
זיך דערקענט... בײדע זענען געבליבן שטיץ און געשװיגן װי עמעץ װאלט 
זײ געהאלטן בײם גארגל. ניעזשינער האט געװאלט מאכן א שריט ארויף, 
צו דודן, די פים זענען אים אבער געװען וױ געלײמט. װי לאנג זענען זײ 
אזוי געשטאנען ? -־ א מינוט, אן אײביקײט... דוד האט ענדלעך זיך געטאן 
א װיג ארױף די עטלעכע טרעפ, אן עפן די טיר אץ אריץ אין שטוב. 

אין די צימערן איז געװען טונקל. דוד האט פארזיכטיק אנגע־ 

טאפט אין פאדערצימער דאס עלעקטרישע קנעפל, געטאן א דריק׳ 
און ם׳איז געװארן ליכטיק. ער איז אריץ אין אויפנעם־צימער אץ דער־ 
זען מרימען זיצן אויף דער בלויער םאפע, דאם פנים פארבארגן אין 
בײדע הענט, די צעפ אראפגעהאנגען. אויפן טײטישל איז געשטאנען 
א נישט־אויסגעטרונקענע טײ. אין אשטעצל האט א ציגארעטל זיך 
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דעררויכערט פץ זיד אליץ... מרים האןט אראפגענומען די הענט פון פנים. 
דערזען דיח און א געפלעפטע אויף אים געקוקט גלײך זי װאלט אים 

געזען אין חלום׳ נישט אויף דער װאר-זיץ געשטאלט האט איר 

אויםגעזען מגושמדיק־גרויס. דאם מויל זײנס פארקרומט און ביטער. ער 
האט זיך דערנעענטערט צו איר. גאר נאענט. ער האט אויפגעהויבן 
א ברײטע, שװערע האנט און — איר אראפגעלאזט א פאטש אין פנים. 
מגושמדיק האט ער זיך אויםגעדרײט מיטן רוקן צו איר און זיך געלאזן 
גיץ צום ארויםגאנג. מרים האט געהערט זײגע שװערע טריט׳ דעם מורא־ 
דיקן קלאפ מיט דער טיר און װי דאם גלאזװארג אין קיך אויף דער טאץ 
האט געטאן א צעציטערטן קלונג. ם׳האט זיד איר געדאכט׳ אז זי אליץ 
פאלט פץ א געװאלדיקער הײד און װערט צעבראכן. 

דינהלע ה^ז זיד אויפגעװעקט פון שלאף. זי איז געשטאנען אין 
טיר פון איר צימער און געקוקט אויף איר מאמע מיט צענומענע אויגן. 
איבער איר מאמעם פנים האבן זיד געקויקלט אײנציקע טרעת. דינהלע 
איז נישט צוגעגאנגען צו איר מאמע. עפעס א טונקל אץ פרעמד געפיל 
האט זי צוריקגעהאלטן. זי האט קיץ מאל נישט געזען א טרער אויף איר 
מאמעס פנים און איצט איז זי איר פארגעקומען פרעמד- 

מרים האט אפגעװישט די טרערן. מיט א מאל האט זי באנומען׳ אז 
דאס אומפארמײדלעבע איז געשען. זי איז איצט פארבליבן אליץ מיט 
דינד.לען. זי האט זיד אויפגעהויבן פון דער סאפע. 

— קום, דינד״לע, דר האסט זיד פארשלאפן. שוין צײט פאר דיר צו 
עםן אװנטברויט — אד, דער קאפ טוט מיר וױי. 

זי איז צוגעגאנגען צו דינהלען. צוגעלײגט די ליפן צום קינדם שטערן, 
דערפילט די קילקײט פון איר פנימל און זי א קוש געטאן. דינהלע האט 
זיד װי פון עפעס באפרײט אץ זיד אײנגעטוליעט אין דער מוטערם ארעמם. 

שפעטער איז דינהלע געזעסן בײ דער פיאנא. וױיםט זי דאד, אז 
נאכן אװנטברויט באדארף זי איבערשפילן די זאכן, װאם די לערערין האט 
מיט איר אײנגעלערנט. הײנט אבער האט זי באמת געהאט א פארלאנג צום 
שפילן. די פינגערלעד אירע האבן זיד מאגנעטיש געצויגן צו די וױיםע 
קלאװיר־בײנדלעד. די אומגעוױינטלעכע שטילקײט אין שטוב האט וױ קלא־ 
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רער געמאכט פאר איר אירע נאטן. זי האט געװוםט אז זי מאכט עם גוט. זי 
האט אומגעדרײט איר קאפ צו זען דער מאמעם צופריח פנים. זי האט 
אבער געזען דער מאמעם אומעטיקן שמײכל און די באהאלטענע טרעה 
אין דער מאמענ) אויגן. זי האט זיך פארקוקט אויף איר מאמעם 3 ים 
מיט א לאנגן בליק, און ם׳האט זיד איר געדאכט, אז זי באנעמט עפעם, 
נאר זי װײםט נישט װאם דאם איז... 

דעם אװנט האט מרים געלײגט דינהלען שלאפן שפעטער װי גע־ 
וױינטלעד׳ װײל דאם קינד האט זיך גוט אויםגעשלאפן בײטאג. װי אלע 
מאל האט זי געפרװוט איר דערצײלן א מעשהלע פארן שלאף. אבער דאם 
מאל האבן די װעדטער זיד נישט געבונח׳ אין מיטן האט זיד מרים פאר־ 
טראכט׳ און דינהלע האט צו זיד אלײן עפעם געשעפטשעט און איז אײנ־ 
געשלאפן. 

אין שטוב איז געװארן נאד שטילער. פונעם איםט־רױוער, װאם איז 
געװען אײנגעהילט אין נעפל, האט זיד דערטראגן א װאיענדיקער רוף פון 
םירענעם. די שעהען זענען אהין טיפער אין דער נאכט. מרים איז אין 
אנטועכץ געלעגן אויף דער םאפע. זי האט געװארט דוד זאל זיד צו־ 
ריקקערן. זי האט אעעשפיצט אן אויער? אט גײט ער... איר דאכט, 
זי הערט זײנע שװערע, גרויםע טריט... װאם װעט ער טאן װען ער װעט 
צוריק קומען ? װעט ער זי דערמארדן י ניץ, דוד װעט אזוינם נישט קענען. 
כאטש ער איז איצט נישט בײ זיד אין די הענט װעט ער יאד אזוינם 
נישט קענען, האט זיד מרים געזאגט. ער װעט גיכער פאלן צו אירע פים, 
װײנען און בעטן זי זאל אים מוחל זיץ. זי דארף אים בלויז געבן איר 
װארט, אז צװישן איר און ניעזשינערן איז נישט געשען דאם, װאם אים 
קאן זיד דאכטן, װעט ער איר גלויבן. און ם׳איז דאד דער רײנער אמת, 
כאטש דוד האט אװדאי ניעזשינערן געמוזט באגעגענען דא ערגעץ, בײם 
ארויםגײן פון דאגען... אין שטוב האט ער זי געטראפן זיצן אין דער 

פינצטער אזוי — אז-װאם אנדערש האט ער געקענט טראכטן 1 

דער פאטש? זי וואלט נישט געגלויבט אז דוד איז פעיק אויף דעם... זי 
װײםט אבער אויף זיכער, אז ער װעט צוריק קומען זײער געפאלן בײ זיד, 
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און וױינען זי זאל אפלייקענען דאם אין וואם ער פארדעכטיקט זי... באדארף 
זי אים נאר דערצײלן *. — ״גאנץ אומגעריכט׳ אין דעם שנײ־שטזרעם, האט 
ניעזשינער אנגעקלאפט אין טיר. זי האט געעפנט און איז געװען איבער־ 
ראשט אים צו זען אין דער זאװערוכע. ער האט זיך פארענטפערט: ער 
איז געװען אין שאפ׳ אבער ם׳איז הײנט נישטא קיץ ארבעט — זי וױיםט 
דאך, דער שאפ איז דא נישט וױיט״ אין ברוקלין... ער האט נישט געװוםט 

װאם צו טאן מיט זיך... שטערט ער איר?״-״ניץ, ניץ קומט אריץ״• 

זי האט געהאלטן אין ארומפארען זיך אין שטוב און געװאלט ארויפ־ 
נעמען אירע אראפגעהאנגענע צעפ און פארשפיליען מיט שפילקעם. ער 
האט געזאגט: ״לאזט עם אזוי. ם׳פאםט אײך זײער!״ זיץ קאמפלימענט 
האט איר דערפרײט אץ זי האט אזוי געלאזן די צעפ אראפהענגען• זי 
האט וױ אלע מאל אים דערלאנגט טײ. ער האט געטאן איץ זופ נישט 
מער, געװארעמט זײנע הענט ארום דעם הײםן גלאז טײ און עפעם וױ 
פון זיך אליץ אנגעהויבן דערצײלן װעגן זיץ קורץ־דויערנדיקער, אבער 
פלאמיקער אװאנטורע מיט דער פרוי, װאם האט מיטגעבראכט די שײדונג 
צװישן אים און זיץ פרוי און קינדער. עם האט אעעהויבן װערן טונקל׳ 
ער האט זיך אויפגעהויבן און איז אװעק. 

אזוי פשוט. דוד װעט גלויבן. ער װעט װעלן גלויבן. נאר ערגעץ טיף 
בײ זיך װעט ער װיםן, אז דאם װאם זי האט אים דערצײלט איז נישט 
אזוי פשוט, אץ נישט דער גאנצער אמת, אץ דעם צוטרוי, װאם ער האט 
געהאט צו איר װעט ער מער נישט האבן... און זי װעט דאך אים אין דער 
אמחן נישט אלץ דערצײלן. זי װעט נישט דערצײלן וױ שטארק ם׳האט 
איר הנאה געטאן, װאם ניעזשינער האט זי געטראפן מיט די אראפגע־ 
לאזטע צעפ און געזען אירע שײנע, לאנגע האר. זי װעט אים נישט דער־ 
צײלן, אז מיט א נאכט פריער איז ער געװען אין איר חלום. זײ זענען 
געװען זײער נאענט און ער האט זי אין חלום געקושט װי קיץ מאן האט 
זי קיץ מאל נישט געקושט. זי װעט אים נישט דערצײלן, אז װען ם׳האט 
אנגעהויבן װערן טונקל אין צימער, זענען זײ געזעםן פארשטילטע אויף 
דער םאפע און פארגעםן אז מען קען אנצינדן ליכט... דעמאלט האט ער 
^געזוכט איר האנט, א קוש געטאן די דלאניע אץ נישט ארויםגעלןחן 
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איר האבט פמ זײבער. אזוי זעבען זײ געזעםן אין האלבן טובקל און פ^ר־ 
געסן# אז די צייט גייט/ ביז דיבהלע/ אין דערבייאיקן צימעה האט א וױץ 
געטאן פון שלאף׳ און זײ בײדן אויפגעוועקט פון זײער פארטראגנקײט, 
און זי איז אריץ צום קינד• און װען זי איז צוריק ארוים האט זי דערזען 
ניעזשינערן שטײן אנגעטאן• ער האט זיו גיך געזעגנט און איז מיט גיכע, 
לופטיקע טריט ארוים פון הויז• אין זײנע גיבע טריט האט זי דערקענט 
זיין פלוצעם־אויפגעװעקטע מורא, אז דוד זאל נישט אומגעריכט אריינ־ 
קומען אץ אים כאפן ווי א גנב... זיינע לופטיקע, וואכע טריט זענען איר 
פארגעקומען טאקע ווי די טריט פץ א גנב... איצט איז ער איר אין גאנצן 
נישט געפעלן. װיפל ליבע־גנבות איז ער שוין באגאנגען ? הײנט איז זי 
מיטבאטײליקט אין דער גנבה, און פונקט װי ער איז איר אין לעצטן 
מאמענט נישט געפעלן, איז זי איצט זיד אלײן אויך נישט געפעלן. צוליב 
װאם האט ער איר דערצײלט װעגן זײן ליבע מיט אט דער פרוי און זי 
געשילדערט װי א מין נימפאמאניאק( צי האט ער געװאלט װעקן אין איר 

לוםט, אײפערזוכטז-האט ער זײנם דערגרײכטז אפשר. זי 

װעט אבער באשטימט אים מער קיץ מאל נישט זען. ער האט צערודערט 
איר נשמה. ער איז א םך יארן עלטער פץ איר, ער האט ביז אהער ליב 
געהאט עטלעכע פרויען אץ גענומען פץ דער ליבע װאם ער האט גע־ 
קענטו די ראמאנטיק אץ אלדאם איבעריקע אין װאם ער האט זיך גענוי־ 
טיקט. דערצו האט ער א וױיב מיט קינדער, כאטש ער װוינט נישט מיט 
זײ, איז דער געדאנק װעגן דעם איר אפשטויםנדיק. זי האט נישט בדעה 
געהאט ער זאל װערן איר געליבטער דעמאלט, װען זי האט אים אײנגע־ 
לאה צו איר אין שטוב. ם׳איז פאר איר פשוט געװען א גרויםער כבוד 
צו האבן די פרײנדשאפט פון א גרויםן דיכטער, װעמענם לידער זי האט 
געקענט און דעקלאמירט... נו, אבער איצט, האט זיך די זאד א קערעװע 
געטאן אין אן אנדער ריכטונג, ער האט דערוועקט אין איר עראטישע 
פאר^גען, אײפערזוכט צו זײנע פריערדיקע ליבעם, אפילו צו זיץ וױיב, 
װאם ער האט זי נישט ליב און דאך האט ער געהאט מיט איר פינף 
קינדער... 
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יא, וועגן דעם אלעם וועט זי דיח נישט דערציילן. נאר איץ זאד 
וױיםט זי, אז זי אץ דוד דארפן זיך פונאנדערגיץ. דאם צוזאמענלעבן זייערס 
האט פריער נישט געטויגט אץ איצט װעט עס אװדאי נישט טויגן. זי 
װעט אים אין דער אמתן קיץ מאל נישט מוחל זיץ דעם פאטש, און ער 
װעט שטענדיק האבן אויף איר א חשד, אז זי פארראט אים פולשטענדיק... 
און אפשר װעט זי דאם טאקע טאן מיט דער צײט, און זיך אויםלערנען 
װי אפצונארן אים. ניץ, זי װיל זיך דאס נישט אויםלערנען. כאטש זי 
פארטראגט נישט אז דוד דערנענטערט זיד צו איר װען זײ לײגן זיד אין 
בעט בײנאכט... *מא לעבן טויג נישט פאר זײ בײדן און זײ זענען בײדע 
נאך אזוי ױנג, זײ מוזן בײדע אויפבויען פאר זיך אן אנדער לעבן, יעדער 
באזונדער פאר זיך, מיט ניעזשינערן האט עם אבער נאר א צופעליקע 
שײכות. זי װעט ניעזשינעת באשטימט מער נישט זען, כאטש ערגעץ זענען 
זײ זיד שטארק נאענט- 

דער זײגער אין קארידאר האט ^געקלונגען דרײ אײנציקע קלאנגען. 

מרים איז נאך אלץ געלעגן אין אנטועכץ אויף דער סאפע. זי האט זיד 
נאך אלץ צוגעהערט צו די טריט אין קארידאר־ אפשר איז עם דודז... 
אויב ער קומט צוריק װעט זי אים זאגן בלויז דאס, ןץ זי גײט אװעק 
און לאזט איבער די װוינונג און דאם װערטשאפט פאר אים. 

דוד איז נישט געקומען- 

פארטאג האט אנגעהויבן פלײצן א גוםרעגן. דער װינט האט וױ מיט 
בעזימער װאםער געקזמיםן די שויבן. די שיפן אויפן פארנעפלטן רױוער 
האבן אן אויפהער געהודעט. מרימען האט זיך אויפגעהערט דאכטן, אז 
זי הערט טריט. זי האט אײנגעדרימלט און גלייך אריין אין א חלום: 
זי שפאצירט מיט דינהלען אין אן אויםטערלישן גארטן. הויכע טראפישע 
ביימער שפרייטן זײערע צוױיגן, נידעריקע קלאמבן מיט זעלטענע קוױיטן. 
געװיקסן שװימען אן פץ אלע זײטן. אזא שײנעם גארטן האט זי נאד קיץ 
מאל נישט געזען. מיט א מאל האט די ערד אונטער זײ זיד גענומען 
שפאלטן, א װאםער האט אנגעהויבן ארויפשטראמען ארויף־צו. דער ג^־טן 
האט זיך געשפאלטן אץ זיך צעטײלט אין באזונדערע אינדזלען און יעדער 
אינדזל איז געשוװמען פאר זיך, אדער זיך געטראגן װי א פארביקער 
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פליט אויפן וואסער, זי אויף איין שזוימענדיקן פליט׳ דינהלע — אויף 
א צוױיטן... זײ האבן געשטרעקט די הענט אײנער צום אנדערן׳ האבן אבער 
זיד נישט געקאנט דערלאעען... דאם שטראמיקע װאםער האט זי אפגע־ 
טײלט פון דינהלען. זי זעט דינהלען שטיץ אליץ אויף דעם אינדזעלע׳ 
װאס האלט אין אײן דערװײטערן זיך. זי שרײט אויף און װעקט זיך פא־ 
נאנדער פון איר חלום. 


מרים האט זיך דערזען דא אויף דער סאפע׳ ליגן אין אנטועכץ. 

אין די פענצטער האט ארײנגעקוקט א גרויער, רויער פרימארגן. די גע־ 
שעענישן פון נעכטן זענען איר פארגעקומען גרויער און געדריקט אויף 
איר מארך. זי האט זיך א כאפ געטאן? דוד איז אװדאי געקומען, און זי 
האט גישט געהערט. ער שלאפט מםתמא דארטן, אין שלאפצימער, אין 
ברײטן בעט... זי איז אראפ פון דער סאפע. איר קלײד איז געװען צע־ 
קגײטשט, אירע צעפ — צעפלאנטערט. זי האט זײ נישט ארויפגענומען 
פץ נעכטן אן... עס האט זי ארומגעכאפט א שטארקער פארלאנג זיך װאם 
גיכער ארומװאשן, זיך איבערטאן און מער נישט טראכטן װעגן נעכטן... 

זי איז פארבײ דאס שלאפצימער. די טיר איז געשטאנען אפן, דאם 
בעט — פארבעט. דוד איז דארט נישט געװען. דאס בעט האט אויםגעזען 
אזוי אײנזאם און פארלאזן װי א פרוי, װאם איז פארלאזן פון איר מאן... 
דאם צימער און דאם בעט האבן איר איצט אויסגעזען פרעמד... 
דוד האט געװים גענעכטיקט אין א האטעל. ער װיל מיט איר מער נישט 
זײן אין זױץ שטוב... נו, דאס מאכט גרינגער די צעשײדונג — האט מרים 
געטראכט. 

זי האט זיך געװאשן און איבערגעטאן. דינהלע איז נאך געשלאפן. 
מרים איז צו צום פענצטער און ארויםגעקוקט צום פרימארגנדיקן דרויםן. 
די גאם איז געװען װי אויםגעצװאגן פץ בײנאכטיקן רעגן. פונעם נעכטיקן 
שנײ איז אין ערגעץ קיץ זכר נישט פארבליבן, װי ער װאלט גאר קײן 
מאל אױף דער װעלט נישט געװען. מענטשן זענען געגאנגען צו דער 


29 



ראשעל וועפריגסקי 


ארבעט אדער עפענען זייערע קראמען. דער הימל האט אויםגעזען װי 
א פנים, װאם הײבט אן זיד אויםניכטערן נאך א שיכורער נאכט. 

דינהלע איז אויפגעשטאנען פריש און מונטער. מרים האט זי אוים־ 
געריכט גיץ אין שול. װען דאם קינד איז אװעק, איז מרימען מיט א מאל 
אײנגעפאלן א װילדער געדאגק? צי איז מיט ײח עפעם נישט געשען?... 
זאל זי אנקלינגען אין אפטײק?... דער טעלעפאן האט זיך אין דער רגע 
צעקלונגען. זי האט האםטיק א נעם געטאן דאם טרײבל, געמײנט, אז דאס 
רופט דוד, כדי איר צו זאגן, אז ער װיל זי מער נישט קעגען און װיל 
װעגן אלץ אפרעדן מיט איר פמ װײטן.. דאס קול אין טעלעפאן איז 
אבער נישט געװען דודם. זי האט עם קוים דערקענט, ם׳איז געװען ניע־ 
זשינערם קול, געקומען איז עם װי פון ערגעץ װײט און געקלוגגען אומזיכער. 

— מרים, ־- האט דאס קול אין טעלעפאן זיך געבראכן, ־־ כ׳האב 
דאם געפיל, אז דארט בײ אײך איז עפעם געשען... כ׳מוז עם דאך װיםן... 
זאגט, איז עפעם צװישן דיה און אייד געשעןז האל איד בעט אײד! 
האב איד אײד שלעכטם געטאן? איד האב אייץ נישט געװאלט טאן קיץ 
בײז... מריםו כ׳בין שחנקלעד אומרויק װעגן אײד... 

־־־ איר דארפט נישט זיץ אומרויק... ס׳האט אזוי באדארפט זיץ. 

שוין לאנג אז ם׳האט אזוי באדארפט זײן. מיר גײען זיד פונאנדער... איד 
און דוד... 

— אד ז... כ׳האב אײד געבראכט אומגליק... ארויפגעבראכט אויף אײד 
מײן פינצטער מזל... מרים, כ׳מוז אײד זעןז וװ קאן איד אײד זען? כ׳בין 
אויפן װעג צו דער ארבעט, אבער כ׳וױים׳ איד װעל הײנט נישט קענען 
ארבעטן, כ׳װיל קומען צו אײד, שוין איצט. כ׳מח! 

־־ ניץ, ניץ. קומט נישט• איד בעט אײד! כ׳מוז זיץ אליץ. איד מח 
מיר קלאר מאכן מײנע זױיגענע געדאנקען.״ איד בין אין קיץ זאד נישט 
זיכער... נישט זיכער... 

די טיר האט זיד געעפנט און דוד איז ארייעעקומען. ער הןמז מיט 
זיד געטראגן א נײע װאליזע. ער איז פארבײגעגאעען לעבן איר מיט 
א זעלנערישער שטײפקײט. זי איז געבליבן א פארשטילטע׳ מיטן טרייבל 
אין האנט. דאם קול אויף יענער זײט טעלעפאן־ליניע האט געמאנטן 
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— אין וואס זענט איר נישט זיכער. מרים ? כ׳מוז מיט אײך רעדן... 

אויב איך קאן נישט קומען צו אײך׳ וועל איך אויף אײך ווארטן בײ דער 
בריק... ארום אײנם בײטאג... איך װעל אומבאדינגט ווארטן״. 

— ניץ׳ װארט נישט ן כ׳װײם איצט גארנישט. כ׳װײם נישט וזען 
איך װעל אײך זען... כ׳קאן מער נישט רעח... זי האט אויפגעהאנגען 
דאם טרײבל׳ איז צוגעגאנגען און איז געבליבן שטיץ פאר דער אפענער 
טיר פון שלאפצימער. זי האט געזען װי דוד בײגט זיך איבער אן אפע־ 
נעם שופלאד. ער האט ארויסגענומען פון קאמאד זײנע זש::ן. די אפענע 
װאליזע האט געװארט. 

זי מוז מיט אים רעדן׳ שוין׳ באלד׳ אײדער ער פ^־לאזט די שטוב... 

ער מוז װיסן׳ אז זי האט נישט בדעה דא צו פארבלײבן. אזא װויגונג װעט 
זי גישט קאנען אויםהאלטן... אפילו א קלענערע אויך נישט... זי האט 
אויך נישט וװהין צו נעמען דאס קינד. אלײן קאן זי איבערזיץ א שטיקל 
צײט וװ נישט איז״ ביז זי װעט זיך אײנארדענען. דאס קינד מוז אבער 
האבן א הײם׳ איר אײגן בעט׳ איר פיאנן^.. זץמ קינד מוז בלײבן מיט 
אים דא׳ אויף דערוױיל׳ אויף א צײט. ער קאן אויספירן צו האבן א מעגטשן׳ 
װאם זאל אויפפאםן אויפן קינד׳ אויף דער שטוב. שפעטער װעט זי אים 
באפרײען פונעם קינד. זי באדארף בלויז האבן א ביםל צײט זיך ארומ־ 
צוקוקן׳ געפינען א באשעפטיקונג און זיך אײנארדענען א הײם פאר זיך 
מיטן קינד. דאם מוז זי אים זאגן. זי האט װעגן דעם געטראכט די גאנצע 
נאכט. זי האט שוין אפילו אויפן אויג א מענטשן: די אלמגה׳ װאם קומט 
אפט ארױף אויפפאסן אויף דיגהלען װען זי׳ מרים׳ באדארף ערגעץ אװעק־ 
גײן. די ארעמע פרוי װעט זיך אנכאפן מיט בײדע הענט. אזוי װעט זיץ 
בעםער פאה קינד׳ פאר איר אויך׳ װארעם זי וױיס עס װויל׳ אז דאם 
ארומװאלגעח זיך מיטן קינד׳ קאן זי נאך דערפיח דערצו׳ זי זאל גרײט 
זיץ פאלז ײח צו די פים׳ ער זאל זי צוריקגעמען... 

טרערן האבן פארשטשעמעט איר האלדז. נאר נישט וױינען פאר דודן • 

־־• האט מרים זיך א זאג געטאן. זאל ער מײגען אז זי איז פארהארטע־ 
װעט. זאל ער מײנען. זי איז צוגעגאנגען נאענט צו דער טיר פץ שלאפ־ 
צימער. 
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— דוד, איך מוז מיט דיר רעח• 

דוד איז געבליבן מיט א גישט־פארענדיקטער באוועגונג פון האנט. 

ער האט נישט אויפגעהויבן דעם קאפ צו איר. זי האט אנגעהויבן רעח צו 
זײן נאקעטן שארבן, וואס האט זיך געקנײטשט אינעם קרענצל געקריחלטע׳ 
קינדעריש װײכע האר. זי האט גערעדט גיך, מיט הײסן אטעם, און דער 
שארבן האט געהערט... זי האט גערעדט מיט טאלק און שיץ... נאך א וױיל 
אײנהערן זיך, האט דוד פארגעסן, אז דאס װעגן װאס זי רעדט, האט צו 
טאן מיט איר און מיט אים... עס האט זיך אים געדאכט, אז זי לייענט 
עס ארויס פון א בוך... נו, זי האט דאך געװאלט װערן אן אקטריסע, זי 
האט א גוטע שטים אויך... 

פלוצעם האט דוד מיטן פום א שאר געטאן פון זיך די װאליזע. 
ס׳איז אים אפנים קלאר געװאח, אז דאם װאם זי זאגט האט יא צו טאן 
מיט איס און מיט איר... זאל זי גײח זי קאן איצט װערן װאם זי װיל 
נאר... ער בלײבט דן^ האט זיך דוד א זאג געטאן און ם׳איז אים מיט 
א מאל געװארן גוט װאס ער דארף נישט פאקן זײנע זאכן און זיצן אין 
דער פרעמד. ער האט זיך גאר נישט געריכט דערויף, אז זי אלײן זאל 
װעלן איבערלאזן דאם קינד מיט אים. אויף װיפל ער קען זי, װאלט 
ער גארנישט געװאגט פארלאנגען פון איר עפעם אזוינס, ער האט איר 
אלע מאל אלץ נאכגעגעבן, זי זאל טאן װאם זי װיל׳ מח װעט זען װאס 
זי װעט אויםפירן... 

דוד האט דערפילט אין זיך א צופלום פון כוח. דער נעפל װאם האט 
זינט נעכטן געדריקט אויף זײן מוח, האט אנגעהויבן צערינען. נאך 
דער משוגענער נאכט אויף דער הארטער באנק אין אפטײק, איז איצט דץ 
געמיט גריעער געװאת. ער װעט יעח אװנט װידער קומען צו זיך אין 
שטוב, ער װעט טרעפן דינהלען װאך אדער שלאפנדיק, ער װעט זיך 
אויםציען אין זיץ אײגן בעט און אײנדרימלען... ער װאלט װעלן איצט 
אײנדרימלען... אבער ער מוז גיץ עפענען די אפטײק. יעדן טאג אין דער 
צײט איז די אפטײק שוין אפן. זאל זי טאן, װאם זי האט געװאלט. זי 
האט עם דאך געװאלט די אלע יארן. זאל זיו 
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דאק קרײצן פון די ןןעגט 


מיט פעםטע טריט האט ער זיך געלאזן ארויס פון שטוב. ער האט 
צוגעמאכט די טיר װי מע מאכט צו די טיר פון אן אײגענער שטוב׳ אן 
א קלאפ, פאװאליע, מיט געטרײשאפט. מרים איז געבליבן שטײן אלײן 
אין מיטן שטוב, אלײן װי אויף א לײדיקער בינע... 
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קאפיטל 3 


פאררויכערט דאם לעצטע ציגארעטל האט ניעזשינער געטאן א פאר־ 
װארף דא^ם ליידיקע שאכטל אריבער דער פארענטש פון בריק צום ווא־ 
םער. פון זיץ אטעם האט געשלאגן דער שטארקער ריח פון טיטזן. זײנע 
אויגן האבן געשמארצט פון נישט דערשלאפן׳ און אט אזוי שטײט ער 
שוין דא איבער א שעה און ער ווארט אויף מרימען. בײם לעצטן צי 
פון ציגארעטל איז אים קלאר געװארן, אז זי װעט נישט קומען. דאם 
װיל זי אפנים דערוױיזן זיך אלײן און אויך אים, אז איר אװעקגיץ פץ 
דודן האט נישט צו טאן מיט אים. דאם זענען אויך געװען אירע רײד 
הײנט גאנץ פרי דורכן טעלעפאן. ער האט אבער געמײנט, אז דאם זענען 
בלויז רײד, און זי װעט פארט אהערקומען צו דער באשטימטער צייט, 
מחמת זי דארף אים איצט האבן — איז אט איז ער. זעט אבער אוים, 
אז זי דארף אים נישט, אדער זי איז נישט גרײט זיך ארײנדרײען אינעם 
פלאנטער פון זײן לעבן... און טאקע, װאם פאר א שוץ קאן ער איר געבן ן 

אן אנדער זאך װאלט זײן װען זי האט אים שטארק ליב-דא איז זי 

װימט אוים נישט זיכער... נעכטן האט זי זיך נישט אפגעגעבן קיץ שום 
חשבון < זי איז געזעםן לעבן אים אויף דער םאפע פארטרוילעך וױ א קליץ 
מײדל. זײערע הענט האבן זיך געזוכט, זיך געפונען און זיך אײנגעשלאםן. 
ם׳האט אנגעהויבן װערן טונקל אין שטוב. אבער זי האט נישט אנגעצונדן 

דאם ליכט. בײדע האבן זײ פארגעםן צײט אץ ארט-װי־זשע 

זאל ער פארשטײן איר הײנטיקן װעא אים אויםמימץ? ער איז דאך נישט 
עפעם א זײטיקער, און זײ װעלן זיך קיץ מאל נישט אויםמײדן... םײדן 

ער וױיםט-אפשר פץ אין דער פרי ביז איצט האט זיך דארט אלץ 

איבערגעדרײט. ט, דארף ער עם דאך װיםן. ער מװ זי זען און מיט איר 
רעח. טאקע באלד. — האט ער זיך געזאגט — ער װעט גײן צו איר 
אין שטוב, כאטש זי האט אים געבעטן נישט צו קומען. 
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ער איז אראפ פון דער בריק און זיך געלאזן גיץ אין מיטן דער 
טראפיק בײ דער בריק־פלאזא. די אויטאמאכילן האבן געטרובעט, אים 
געװארנט״ אבער ער איז געװען פארטאן אין זיך און נישט געוװםט׳ אז 
דאם מײנט מען אים. דא האט אײנער זיך ארויםגעבויגן פון זײן אויטאמא־ 
ביל־פענצטערל און אים אנגעהויבן זידלען־ — ״וװהין קריכט ער! איז 
ער בלינד צי טזיב צו אלדי שװארץ יארו אויב ער װיל באגײן זעלבםט־ 
מארד, זאל ער שפרינגען פון דער בריק!״ 

איצט איז ניעזשינער געבליבן שטיץ פארװירט פאר זײן צעטראגנ־ 
קײט. א וױיל איז ער געשטאנען װי א פלאקן ארום װעלכן ם׳האט זיך 
געדרײט די טראפיק. װען דער װעג איז געײאת פרײ, האט ער זיך געלאזט 
גיץ, אבער שוין אן דעם פריערדיקן אימפעט. מיט א מאל האט ער זיך 
געפרעגט? וװהין גײ איךז קאן דאך זײן, אז דוד איז איצט אין שטוב 
און דערפאר האט מרים נישט געװאלט ער זאל קומען... װאם טאקע װעט 
ער טאן אויב ער טרעפט דודן אין שטוב ? װי װעט ער אים באגעגענען ? 
װעט ער קענען זאגן י — איך בין געקומען צונעמען בײ דיר דיץ װײב... 
ניץ, דאם װעט ער נישט האכן קײן מוט צו זאגן, מחמת ער האט דאך 
א וױיב מיט קינדער... כאטש ער װוינט נישט מיט זײ מוז ער זײ מפרנם־ 
זײן, קײן מאל װעט ער זיך פץ זײ נישט באפרײען. ער װיל עם אויך 
נישט. פאר א צולאג איז ער א גרויםער ארעמאן... קײן ריטער וױ א פרוי 
מאלט זיך אין איר פאנטאזיע קאן ער נישט זײן. די ליבע פון א פרוי 
מוז ער גנבענען. פאר אים בלײבט נאר דער װעג פון א גנב... 

אין דער רגע איז אים קלאר געװאח, אז מרים זעט אים איצט אין 
אזא ליכט... 

זיץ פלײצע האט זיך אײנגעבויגן אונטער דער װאג פון אט די גע־ 
דאנקען. א וױיל איז ער אזוי געגאנגען, פלוצים האט ער זיך אויםגעגלײכט 
אץ זיך געטאן א דרײ אין דער פארקערטער ריכטונג. 

ער האט זיך אפגעשטעלט בײם ערשטן טאבאק־געװעלבל און איז 
אריץ. געקויפט א שאכטל ציגארעטן, פאררויכערט אץ איז צו צום 
טעלעפאן, װאם איז געהאנגען אויף דער װאנט. ער האט ארײנגעװארפן 
א ניקל, דערהערט א טעמפן קלוגג און באלד האט א פרויען־שטימ גע־ 
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פרעגט: ״גאמבער פליז״. ער האט אגגערופן מרימם טעלעפאךנומער, ער 

האט פארנומען א קלינגערײ-דאם קלינגט דארט... ער האט זיך 

געזאגט: אויב דוד װעט ענטפערן׳ װעט ער זײער אײדל בעטן? ער װיל 
רעדן מיט מרימען... אזוי װעט עם זיץ א םך גרינגער אײדער שטיץ מיט 
דיח פנים אל פנים... 

ער האט געװארט. דאם קלינגערײ׳ װאם ער האט פארנומען אין זײן 
אויער איז אים פארגעקומען שארפער און העכער װי װען עם איז פריער. 
קײנער האט אבער נישט געענטפערט. קײנער איז אפנים דארט אין שטוב 
נישט געװען און דאם קליעען האט זיך אפגעשלאגן אין א לײדיקער 
שטוב... מיט א מאל האט ער געהאט דאם געפיל, אז ער אל־׳ין שטײט און 
רעדט דארט צו לײדיקע װענט... ער האט געהאלטן דאם טרײבל בײם 
אויער און געװאלט העח דאם קלינגערײ װי דאם קלינגען פון טעלעפאן 
װאלט אויםגעקלונגען אלע זײגע רײד, װאם ער האט געװאלמ זאגן מרימען 
און נישט געזאגט. נאך א וױיל האט ער אויפגעהאנגען דאם טרײבל, די 
מטבע האט געטאן א שפרונג ארוים צוריק מיט א טעמפן קלונג. ער האט 
עם גענומען אין זיץ הײםער האנט און איז ארוים אין גאם. 

ער איז א וױילע געשטאנען װי װעלן באשליםן וװהין צו גײן, װאם 
מיט זיך צו טאן, און ם׳איז אים אויפן זינען געקומען הערשעלע... אך, 
וױ ער האט אין אים פארגעסןז פארגעםן און דערװײטערט זיך פון 
הברים... און ער האט דאך אים אזוי נויטיק באדארפט זעןו 

ער האט זיך געלאזן גײן מיטן װעג, װאם פירט צו הערשעלען אין 
אלטן טײל בתקלין. 

* 5 • 

דאם הויז וװ הערשעלע װויגט איז א געבויגן אלט הויז. די טרעפ, 

װאם פירן ארויף צו זײן וװינונג, שטײען אין דער קרום און הויקערן זיך 
װי דער רוקן בײ א זקנה. אבער אינעוױיניק איז די װוינונג זויבער און 
ציכטיק. די פארהענגלעך אויף די פענצטער פריש אעעקראכמאליעט, שטײף, 
און די פ^-לאגעם זעגען אויםגעשײערט רײן װי גאלד. דאם טוען אלץ 
אנקעם הענט. אנקע רעדט װיגציק און אויף איר ױע, קײלעכיק פנים זיצט 
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א גרײטער שמײכל. אז הערשעלע פארגלײכט זיץ אנקע מיט די וױיבער פון 
זײנע חברים שרײבעה זאגט ער זיך, אז זײן אנקע איז זײער געראטן׳ 
זײער שיץ און זײער אינטעליגענט. דערבײ וױים הערשעלע, אז ער טרײבט 
איבער... אבער אנדערש קאן נישט הערשעלע, ער מוז איבערטרײבן. 
דא ליגט הערשעלעם באזונדערטקײט און אפשר אויך זײן חן. צו אנקען 
איז ער זײער אײדל, כמעט העפלעך. אײדל און העפלעך איז הערשעלע 
צו דעם גאנצן װײבערישן מין, אויב זײ טרעטן אים נישט אן אויף זײנע 
הינער־אויגן... ערגעץ װו האט הערשעלע געשטעלט א צוים צװישן זיך 
און דעם װײבערישן מין, און די צוים װעט ער נישט אריבערטרעטן. 
גאנץ אגדערש איז הערשעלע מיט זיץ אײגענעם מין: מיט חברים. צו 
אײנעם איז ער שארף, אפילו להבעיםדיק, צו א צוױיטן גיט ער זיך איבער 
מיט זײן גאנצער אייפעריקער געטרײשאפט. צו ניעזשינערן האט ער זיך 
צוגעבונח באלד פון דער ערשטער באגעגעניש און זײן געטרײשאפט 
וױים נישט פון קיץ צוימען. 

װי א שרײבער איז הערשעלע קאליש באקאנט בלויז דעם ענגן ױנגן 
קריח חברים. אבער ער האט זיך באלד בײם אנפאנג פארנומען גרוים. 
ער שרײבט עטלעכע דיקע העפטן ראמאנען מיט א מאל און װערט גאר־ 
נישט מיד צו שײערן אץ פוצן יעדעס אנגעשריבן װארט באזונדער, ביז 
דאם װארט נעמט בײ אים לויכטן און חנדלען זיך װי א לעבעדיק 
פנים. װי אפט איז ער אלײן פארבלענדט פץ זײנע אנגעשריבענע װער־ 
טער אויםגעשײערטע אויף בליאםק. פונקט אזוי אפט פאלט ער אריץ 
אין םפק װעגן זיץ גאנצן שרײבן, װעגן זיץ טאלאנט... אן אויג הויבט 
אים דעמאלט אן צוקן, פינטלען. ער באהערשט זיך דעמאלט ער זאל נישט 
צערײםן אלץ דאס, װאם ער האט אנגעשריבן... 

מיט הארץ־ציטעד האט הערשעלע דערלאנגט זײנע חברים א קאפי־ 
טעלע פון זײנעם א ראמאן אפצודרוקן אין דער נײער צײטשריפט, װאם 
זײ גיבן ארוים. דא^ם אפגעדרוקטע קאפיטעלע האט באמת א בליאםק 
געטאן מיט אויסגעאײדלטער שײנקײט און שטארק אויםגענומען בײ די 
חברים־פײנשמעקער. קיץ גאנץ װערק האט מען נאך פון אים נישט געזען. 
אבער די חברים־דיכטער גלויבן אין זיץ טאלאנט. זײ גיבן אים דערוױיל 
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קרעדיט. מיט די אפגעדרוקטע קאפיטעלעך האט זיך הערשעלע דערנעענ־ 
טערט נישט ?טוי צו די פראזע־שרײבער פון דער יונגער גרופע װי צו 
די דיכטער• מיט זײן היציקן טעמפעראמענט האט ער זיך אויך מער 
ארײנגעפאםט צװישן זײנע חברים־דיכטער װי צװישן פראזע־שרײבעד. 
בײ זײנע קנאפע דרײםיק יאר האט הערשעלע געטראגן אן עקשנותדיק 
בערדל און אין זײנע קארע אויגן האט געטליעט א פײערל פון שרייבע־ 
רישער באזעםנקײט. הענט האט הערשעלע געהאט ברײטע מיט פלאטשיקע 
פינגער. פון זײן ערשטן. אומגעהובלטן האנט־דרוק האט ניעזשינער 
א שמײבל געטאן אװ די פרײנדשאפט זײערע איז געװארן פארזיגלט. 

כאטש אויםערלעך האט מיט זיך הערשעלע פארגעשטעלט א צעטרא־ 
גענעם קינםטלער, איז ער גאר אין דער אמתן געװען א באלעבאטישער 
יונגערמאן מיט םוחרישע נײגונגען, געירשנט אװדאי פון דורות םוחרים אין 
זײן משפחה. חוץ אין שרײבן איז ער געװען ארײנגעטאן אין מםחר ארום 
דרוקערײ. געבויט פלענער פאר א גרויםן ײדישן פארלאג און שטענדיק 
געהאלטן בײם באנקראט... 

די צוױי, הערשעלע און ניעזשינער, האבן אפט שפאצירט איבער די 
גויאישע ברוקלינער גאםן אװ צוױשן זײ בײדן האט ניעזשינער גערעדט 
און הערשעלע האט געשװיגן. גערעדט האט ניעזשינער נישט אזוי מיט 
א םדר, וױ מיט באגײםטערטן אימפעט. א נײער געדאנק האט יעדע רגע 
אויפגעבליצט אין זיץ מוח. װערטער האבן זיך בײ אים געצונח אװ גע־ 

לאשן-און ם׳האט זיך געשאפן פאעטישע שטימונג... פלוצים האט 

ניעזשיגער געקאנט אריבערשפרינגען אלע אבםטראקטע, אנגעװארפענע 
געדאנקען אװ אנהײבן רעח װעגן ױך... מיט יעח װארט זײנעם, האט 
ער געשגיטן אין זיך אחץ װי מיט א בלאנקן מעםער כדי זיך דערשנײדן 
צו עפעם אן אמת... 

הערשעלע האט זיך מחיה געװען. ניעזשינער האט אחיםגערעדט 
דאס, װאם ער טראכט אבער ער קען עם נאך נישט אזוי גוט אויםדריקן. 
ער װאגט נישט אויך, ער האט נישט ניעזשינערם מוט... שפעטער אין 
זײער פרײנדשאפט האט שוין אבער הערשעלע געקאנט א זאג טאן מיט 
פארליבטע ליפןי 
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— נאר א לירישער פאעט קען אזוי אכזרױתדיק שנײדן אין דער טיף 
מיטן װארט... 

און ניעזשינער האט געלאכט מיט די גרינע אויגן. 

און װען הערשעלע פלעגט אהײמקומען נאך די שפאצירן מיט ניע־ 
זשינערן איז ער די גאנצע נאכט געזעםן בײם שרײבטיש. ס׳האט זיו 
אים דעמאלט גוט געשריבן און אנקע האט אײן מאל א זאג געטאן, אז 
ניעזשינער סטרויעט אים אן די שרײבערישע סטרוגעם... זי האט עם 
געזאגט מיט דעם ברײטן שמײכל אויף איר קײלעכדיק פנים און מ׳האט 
נישט געקענט װיםן צי עם פרײט איר׳ אדער עס ארט איר... 

.. ^■־ 

ניעזשינער איז געגאנגען און זיך נישט אומגעקוקט נישט אויף די 
גאסן, נישט אויף די הײזער און איז דאך געבליבן שטײן פונקט בײ 
הערשעלעם הויז, בײ די געהויקערטע טרעפ. ער איז ארויף, אנגעקלאפט 
אין טיר, נישט געװארט אויף קיץ ענטפער און איז אריץ. אנקע איז אים 
אנטקעגן געקומען מיט איר שטענדיקן שמײכל אץ געװיזן א שורה קלײנע 
שיטערע צײנדלעך. זי האט אויםגערופן: 

— גוט װאס איר זײט געקומען. הערשעלע קוקט שוין אויף אײך 
ארוים װי אויף א געליבטער. איך אליץ האב שוין אויך איבערגעטראכט, 
װאם מ׳זעט אײך עפעם גישט... — אװדאי האט הערשעלע שטארק ארוים־ 
געקוקט אויף ניעזשינערם אהער קומען. אבער ס׳האט אויך אין אים גע־ 
זאטן די באלײדיקונגו םטײטש! װי פארגעםט מען עם אזוי א חבר?! 
חברים?! דא פלאגט מען א נײעם זשורנאל און ער, גארנישט. יאגט זיך 
שוין װידער נאך עפעם א קלײדל... ער װעט עס אים זאגן אין פנים ארײן! 
זאל ער זיך נאר װיץן פאר זײנע אויגןז ם׳הארץ זאגט אים, אז ער װעט 
זיך מיט אים צעקריגן... 

אבער, אז הערשעלע איז ארוים אים באגעגעגען, אץ ער האט א קוק 
געטאן ניעזשינערן אין פנים, איז אינעוױיניק אין אים עפעם געבליבן 
שטיל. ער האט דעחען׳ אז מיט ניעזשינערן איז עפעם נישט גוט. שטארק 
נישט גוט. 
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זיי זעגען ארי? אין צװייטן צימער׳ וואם אנקע רופט עם דער ״קאבי־ 
נעט״. דא אין ״קאבינעט״ איז חח הערשעלעם שרײבטיש׳ געשטאנען 
א שמאלע קושעטקע׳ אן אלטע װיגשטול און אויף דער װאנט איז גע־ 
האמען א פאליצע מיט ביכער. אן אלטער װאנטזײגער האט אויםגעקלונגען 
די שעהען. די אלע חפצים האבן אויםגעזען װי אריבערגעטראגן אהער פון 
אן אלטװארג־געשעפט, אבער זײ זענען געװען ציכטיק און צוגעגלעט פון 
אנקעם האנט. 

הערשעלע האט זיד ארויפגעזעצט אויפן שרייבטיש. די אויגן זיינע 
האבן נערװעז געפינטלט און נאכגעפאלגט ניעזשינעת װי ער זעצט זיד 
אראפ אין װיגשטול׳ פארשרויפט א פום איבער א פום װי אן עגבער׳ 
פאררויכערט און שװײגט. 

נאכן אפשװײגן א קורצע װײל האט גיעזשינער װי אפגעצײלט פיר 
װערטער* 

— נישט גוט״ צום פגח. 

— פגת? פארװאם עפעם פגת?! 

ניעזעוינער האט זיד געמאכט נישט העת די איראניע אין הערשע־ 

לעם טאן. ער וױיםט דאה אז הערשעלע איז איצט קעגן אים אנגע־ 
םטרויעט און ערגעץ וװ את ער יאד גערעכט אויד. דערפאר רעגט אים 
נישט אויף די איראניע הערשעלעם. הערשעלע אח פון אים געקרױודעט 
און ער וױיזט עם אים ארוים. אבער דאם מינערט נישט זײער חברשאפט 
און דאם, װאם ער קען רעת פאר הערשעלען קען ער נישט רעדן פאר 
קיץ אנדערן׳ אפילו איצט װען הערשעלע איז טראציק. 

— זעט אױם׳ אז מרים גײט זיד פאנאנדער מיטן מאן... — האט ניע־ 

זשינער אנגעהויבן רעדן װי צו זיד אלײן. — וױי איז מיר? כ׳האב דאד 
באדארפט וױםן פריער, אז כ׳װעל מאכן א תל פון איר רויק לעבןו זי 
זאגט אבער, אז נישט איד האב עם צעשטערט. און אז נישט צוליב מיר 
גײט זי זיד פאנאנדער מיטן מאן און זי מײדט מיד אוים. איר פארשטײט 
א לאגע?-- 

— ט׳האםטו דיר א נײעם םקאנ^לז—הזא? הערשעלע א טראכט גע־ 

טאן. ־־־ זיד שוין װידער ארײנגעפלאנטערט אין א נײעם פלאנטערו ם׳האט 
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זיך הערשעלען געװאלט ארײנשרייען זיץ חבר אין פנים א גראב װארט. 
אבער ער האט זיך נישט געקאנט ברענגען דערצו. די טיפע פארערונג 
צו דעם׳ װאם זיצט דארט געבויגן אין שטול, האט אים דאך נישט דער־ 
לאזן. האט העתסעלע בלויז געפינטלט מיט די אויגן און געװארט, װאס 
נאך האט אים ניעזשינער צו זאגן?■ — 

ניעזשינער האט מער גארנישט געהאט צו זאגן. די גרינע אויגן זײנע 
האבן זיך פארצויגן מיט א מוטנע גרוי הײטל׳ און ער האט גלאט געקוקט 
פאר זיך און גערויכערט. זײן שמאלע פלײצע האט זיך אויםגעבויגן װי 
א רייף• 

— כ׳זע נישט איץ װאם איר דארפט דא זײן אזוי נידערגעשלאגן... — 

האט הערשעלע פלוצים א זאג געטאן. 

ניעזשינער האט אים שארף א קוק געטאן אין פנים. 

— כ׳האב געמײנט... — האט הערשעלע אנגעהויבן ציען די װערטער, 

— אז נאך דער געשיכטע מיט יענער, מיט לילען, זענט איר שוין פטור 
און אויםגעהײלט פון די זאכן... כ׳האב געמײנט, אז מער װעט איר זיך 
שוין נישט פארליבן... (ווי מאדנע, אבער די חברים האבן זיך געאירצט). 

— הערשעלע, איר ױיט דאך טאקע א טיפש... — האט ניעזשינער 
אויםגעצויגן די װערטער. — איר פארשטײט אפנים טאקע גאר־גארנישט. 

— אוי, פארשטײ איך! איך פארשטײ שוין זײער גוט, אז איר פאר־ 
שטײט נישט דעם װערט פץ די־א זאכן, אבער איך פארשטײ, אז ם׳איז 
דרעק... 

— הערשעלע, הערט אויף שפילן דעם ציניקער. 

— װער שפילט ? כ׳מיץ עם גאנץ ערנםט! ב׳האב עם דאך געזען בײ 
אײך אליץ... באשר איר האט נישט געלערנט פון אײער אײגענער דער־ 
פארונג... 

— הערשעלע, נישט יעדע דערפארונג איז די אײגענע. 

— אזוי ?... איר זײט, הײםט עס, טאקע פארליבט 

און הערשעלע האט געטאן א שפרונג אראפ פון שרײבטיש. ניעזשי־ 

נער האט א האלבן שמײכל געטאן און הערשעלע האט גענומען שפאנען 
איבערן ״קאבינעט״ הין־אץ־הער. שפאנענדיק האט ער פארפלאכטן און 


41 



ראשעל װעפריגסקי 


אפגעפלאכטן די צען פינגער פון זײנע גרויםע הענט און געקנאקט יעדן 
פיעער־בײנדל באזונדער. זײטיק האט ער א קוק געטאן אויף ניעזשי־ 
נערן׳ װי ער זיצט דארט אזוי־א׳ און עפעס האט אים א קאלופע־געטאן 
בײם הארץ. פאצים איז ער געבליבן שטײן קעגנאיבער זיץ חבר. 

— הערט זשע בעסער מיך אוים ־ אט די מרים װעט אײך נישט אפ־ 
לאזןו דאם חנדלט זי זיך איצט מיט אײך. באשר אײך דאכט זיך, אז כ׳קאן 
נישט קיץ וױיבער. כ׳קאן זײ זײער גוט. כ׳קאן זײ בעםער װי איר... 
א פאעט, אפילו דער בעםטער, קאן זיך פארגינען זיץ נאאױו, אפילו א נאר 
אויך. ם׳שאדט אים נישט... א פראזע־שרײבער מח אבער צום טאלאנט — 
האבן שכל... איר פארשטײט? א פרוי לאזט נישט איבער א מאן ביז זי 
פארזארגט זיך נישט מיט א צװײטן... אויב זי איז טאקע אװעק פון מאן, 
האט זי אײך אויפן אויג אץ זי װעט אײך אפזוכן. װארט אץ האט נאר 
געדולד װעט איר זען, אז כ׳וױים װאם איך רעד... 

ניעזשינער האט אויפגעהויבן א צעשמײכלט פנים. ם׳איז אים געפעלן 
הערשעלעם שקאצערײ, זיץ בארימערײ, אז ער קאן װײבער... םײ־וױ איז 
אבער מעגלעך, ^ אין הערשעלעם רײד באהאלט זיך ןץ אמת... האט ניע־ 
זשינער געטראכט. אפילו אויב זי״ מרים אליץ, װײםט נאך נישט דעם 
אמת... 

הערשעלע האט פלוצים רויקער א זאג געטאןג 

.— איך לןמ אײך הײנט פץ דאנען אזוי גיך נישט אװעק. אירט באלד 
מיט אונדז עפעם איבערבײסן און איך מוז מיט אײך א רעד טאן װעגן די 

עםקים ארום זשורנאל-כ׳האב אײך נעכטן געזוכט אין קאפע, גע־ 

זעםן דארט מיט יעקב שאר און געװארט, טאמער װעט איר ארײנקומען... 
געװאלט אײך דערמאנזץ, איר הןמז דאך אװדאי אין גאנצן פארגעםן, אז 
הײנט קומען אהער ארויף די ״לאפאצאנעם״. (די ױנגע שרײבער.) װאדען 1 
איר האט זיכער פארגעםן... אך יא, ס׳איז אנגעקומען דער טשעק, דער 
האנאראר פאר זױיער באלאדע, כ׳האב עם ארויפגעטראגן צו חנהקען, װי 
איר האט געבעטן... 

געװאלט האט הערשעלע צוגעבן, אז ס׳װאלט נישט געשאדט װען 
ער, גיעזשינער, גײט אליץ אהין ארויף. ער האט אבער באלד דערזען׳ אז 
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דער פריערדיקער מילדער שמײכל איז פון ניעזשינערם פנים פארשוװגדן, 
דאם פנים זײנם איז מיט א מאל געװארן שטײף און פארעקשנט און הער־ 
שעלע האט שוין מער גארנישט געזאגט. 

— אד׳ איד נוץ אײך אוים, הערשעלע. איך וױים... — האט ניעזשינער 

איבערגעבראכן די שטײפקײט-און װאם קאן איד טאן? אװדאי 

ראטעװעט איר מיד דערמיט, װאם איר גײט אהין ארויף... כ׳האכ אײד 
אנגעהאנגען אן עול. א, װי איד טויג נישט פארן לעבן, — האט ניעזשינער 
גערעדט מיט אן ש־־אפגעבויגענעם קןאו. 

— נו, נו, — האט הערשעלע א רוף געטאן. — פון דעםטװעגן, אפשר 
פארט באדארפט ארויפגײן אליץ... אויב איד מעג זיד דאם דערלויבן אײד 
זאגן... 

— איר װײםט וואם איר רעדט ? ו -- האט ניעזשינער אים אנגע־ 

קוקט הארט. — ניץ, איר וױיםט נישט, און איר פארשטײט נישט, אז 
חנה קאן נישט אויפנעמען מיץ ארויפקומען אין הויז גלאט אזוי, זען די 
קינדער. אויב כ׳קום ארויף מײ איד דארט בלײבן מיט איר. זיץ א מאן 
צו איר װי גאט האט געבאטן... װי ביז אהער... איר פארשטײט? אבער 
כ׳קען עס דאד נישט מער. כ׳קאן נישט. ם׳איז פארפאלן, פארפאלן... 

הערשעלע האט ייד דערלאנגט א קראץ אין שפיץ בערדל. דער אמת 
איז, אז ער האט אלץ געהאפט, אט הײנט, מארגן, װעט ניעזשינער זיד 
אומקעח פץ ״יענער״ צו חנהן א מידער, אן אנטוישטער, און טאקע נישט 
אנדערש װי א מ% צי א וױיב.. דערבײ װאלט ער אייד צוריק געװארן 
א טאטע צו די קינדער. אין מיטן איז װי א שטן אויםגעװאקםן די מרים... 

ם׳האט זיד דערהערט א קלאפ אין טיר און אנקע איז ארײן מיט איר 
ברײטן שמײכל אויף די ליפן י — מ׳זאל איר אנטשולדיקן, דאס עםן װערט 
קאלט... 

װען אנקע האט אראפגעשארט די ברעקלעד פון טיש, איז ניעזשי־ 

נער געזעםן א פארוױיעטער מיט שלאף. דער קאפ איז אים געװען ארײנ־ 
געצויגן צװישן די אקםלען און ער האט זיד אין גאנצן אונטערגעגעבן דער 
מידקײט, װאם האט אים אײנגעהויקערט. ם׳איז נאד געװען פרי אין אװנט 
אװ די קאלעגן־שרײבער װעלן ן^זער קומען אין א שעה אדער צוױי. הער־ 
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שעלע, וואס האט די גאנצע צײט ארויסגעקוקט אויף דעם שמועס מיט 
ניעזשינערן וועגן יענע ענינים ארום נײעם זשורנאל אײדער די אנדערע 
קומען זיך צוזאמען, האט איצט נישט געהאט קיץ מוט פאנאנדערטשוכען 
דעם צונויפגעהויקערטן חבר זײנעם אץ אנקע האט א זאג געטאן: 

— איר װילט זיך אפשר צושפאת אויף דער קושעטקע בײ הערשע־ 

לען אין צימער ? עפעס זעט איר מיר אויס נישט מיט אלעמען... 

— א דאנק, אגקע, א דאנק. איך בין פשוט מיד און שלעפעריק. כ׳בין 
װינציק געשלאפן די פארגאנגענע נאכט. — כ׳װעל מיך צולײגן, א דרעמל 
טאן א פאר מינוט. 
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קאפיטל 4 


ניעזשינער הןמז זיך אויםגעצויגן אויף דער הארטער קושעטקע אין 
הערשעלעם קאבינעט און אײדער ער איז נאך רעכט אײנגעשלאפן איז ער 
ארײנגעפ^לן אין א געװעב פון חלומות, וואם האבן אפגעשפיגלט דעם גאנג 
פון טאג, זײן ו^*טן אויף מרימען אויף דער בריק, זײן לאזן זיך גײן צו 
מרימען אהײם און פארפלאנטערן זיך אין דער טראפיק אויף דער בריק־ 
פלאזא. נאר דא, אין געװעב פון חלום איז מרים געשטאנען אויף דער 
אנדערער זײט פון טראפיק און אלץ צוגעזען... געזען אז ער שטײט װי 
א פלאקן און די טראפיק דרײט זיך ארום אים אן אן אפשטעל און ער 
קען פון דעם פלאנטער נישט ארוים... 

מרים האט זיך געלאזן אװעקגײן און ער האט געװאלט א געשרײ 
טאן, זי זאל נאך צוװארטן אויף אים, ער גײט מיט איר. אבער זײן קול 
איז נישט ארויםגעקומען... זײן קול איז גאר אראפגעזונקען טיף, טיף 
אין אים. א שרעק האט אים ארומגעגומען. ער מוז צוריק געפינען זײן קול 

-ער מוז א געשרײ טאן, — ער האט זיך געראנגלט מיט עפעס 

א פינצטערן כוח. מיט א מאל האט ער געוװםט אז ער שלאפט, און דער 
שלאף האלט אים געבונדן און װיל דערשטיקן זײן קול... אבער ער װעט 
זיך נישט לאזן! ער װעט זיך א בארע טאן מיטן שלאף, ער האט געטאן 
א געשרײ, און זיך ארויםגעריםן פון של^ז- 

אין צימער איז געװען פינצטער. אין דער פינצטער האט ער נישט 
באלד באנומען וװ ער געפינט זיך. ער האט אבער דערהערט שטימען, 
װאם זענען געקומען פון אנדערן צימער, באקאנטע שטימען פון זײנע 
חברים, און ער האט געוװםט, אז ער דארף אויפשטײן און ארײנגיױ 
אהין. אין דער אײגענער צײט האט עם אים געצויגן װידער צו שליםד 
די װיעם. ער האט זיך אבער מיט צװאנג א רים געטאן פון דער קושעטקע, 
א דראזשע געטאן און געעפנט די טיר צום אנדעה צימער. ס׳האבן פון 
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ראשעל װעגריצסקי 


דארטן א שאל געטאן די שטימען פון זײנע חברים און ם׳האט א כװאליע 
געטאן מיט ציגארעטן־רויד• 

— אט איז ער דאך״ דער ניעזשינער ז — האט יעקב שןמ־ אויםגע־ 
זונגען און איז אים אנטקעגן געגאעען מיט אויםגעשטרעקטע הענט. — 
כ׳האב אײך נישט געזען שוין אפשר אן אײביקײט... — און שארם ליפן 
האבן זיך אויפגעװיקלט אין א וױיכן שמײכל. 

— נז״ אפשר קען מען שוין אנפאנגען ז — האט הערש בערמאן א רוף 
געטאן מיט אומגעדולד װי ער װאלט נאר געװארט אויף ניעזשינערם 
באוױחן זיד• 

ניעזשינער האט זיד געטשוכעט פון שלאף, געקנײטשט די אקםלען׳ 

און כאטש אין דעם געפאקטן צימער איז געװען װארעם, האט ער א דרא־ 
זשע געטאן װי פון קעלט. 

שאר האט זײנע אויגן נישט אראפגענומען פון ניעזשינערן. ער איז 
אים עפעם װי מקנא געװען זיץ פארװאגלט לעבן, דאם נישט אויםגע־ 
שלאפן זיץ... אט אזוי דארף לעבן א פאעטו אט אזוי דערפילט מען טיף 
לידער... א פאעט מוז ארוים פון דער נארמאלער קאלײע פץ לעבן... — 
האט זיד שאר געזאגט אץ די ליפן זײגע האבן געשמײכלט און די אויגן 
האבן געטרויערט. 

הערש בערמאן איז פארבײגעגאנגען און האט ארויפגעלײגט זיץ 
ענערגישע האנט ניעזשינעת אויפן אקםל. — איך מוז מיט אײד רעדן. 
אבער גישט איצט. שפעטער. — ער איז געגאגגען צום טיש עפעגען די 
זיצונג. 

דאם צימער איז געװען פול און דער רויך פון ציגארעטן האט זיד 
געקנוילט ארויף צו דער םטעליע. 

אין םאמע װינקלצימער האט זיך פארקליבן איטשעלע ליכטנשטיץ. 

דאם ציגארעטל האט זיך אליץ גערויכערט צװישן זײנע פולע ליפן. ער איז 
שוין נישט דאם דינע ײעל װאם ער איז געװען. דער דיך האט אים אנגע־ 
הויבן װעח ברײטלעך. די ברוםט איז װי אויף הײוץ אויפגעגאנגען און 
ליכטיקע גאלד פון די האר האט אנגעהויבן װערן מאט... אבער די 
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דאט קרײצן פון די הענט 


לאקן זײנע זענען באך אא געווען פארזיכטיק צעשויבערט און האבן זיך 
געבאמבלט איבער זיץ מילכיקן שטערן אראפ־צו די בלוי פיאלעטע אויגן. 

איטשעלע האט זיך געמאבט נישט זען ניעזשינערס אויםטערליש בא־ 

וױיזן זיך דא אין צימער. פונקט דעמאלט האט ער פץ זײן וועםטל־קעשענע 
ארויסבאקומען א דין םפרל מיט קליינע נקודות און האט זיך מיט דעם 
ספרל אין האנט אנגעהויבן װיגן װי איבער א סטענדער. איטשעלע איז 
קיינעם נישט מקנא. אויך ער איז שטארק גערײצט פון ניעזשינערס טא־ 
לאגט. ניעזשינער פלעפט אים און איבערראשט אים גאנץ אפט מיט דער 
פרישקײגז אמ נײקײט פון זײן װארט. אבער ער װעט עס נישט לאזן מערקן 
װי די ^דערע קאלעגן. פארקערט׳ ער װעט מאכן א נאיװ פנים װען אנ־ 
דערע זענען באגײםטערט. אדער ער װעט פארגלאצן די אויגן צו דער 
םטעליע און א שעפטשע טאן שארן אדער הערשעלען אויפן אויער׳ אז ניע־ 
זשינער פליט צו־הויך אװעק מיט דער מוזע... ער װעט אויך א געמאכטן 
זיפץ טאן אויף ניעזשינערם ערנסטע פארליבענישן... ער, איטשעלע, איז 
צו־קלוג פאר די זאכן. ער וױים אז ער איז קלוג און די חברים האלטן 
אים פאר א חכם. 

די חכמה איטשעלעם װערט מער דערפילט װי דערהערט. איטשעלע 
רעדט װינציק און ^זט אפילו מיט א שטאמל. שטאמלעגדיק זענען אפט 
זײנע לידער. דאך פילן זײגע קאלעגן אין אים דעם װאגיקן דיכטער און 
פירנדיקן כוח. מער פאר אלע פילט עם ניעזשינער. ער װײם, אז איטשע־ 
לען קומט נישט אן דאם װארט אזוי גרינג װי אים. אוודאי וױים ער, 
כאטש איטשעלע באד,אלט עם, וױים ער מיט וויפל יםורים איטשעלע בא־ 
קומט ארוים פון זיך דאס װארט פאר זײן ליד? און װי איבערקלײבעריש 
איטשעלע איז מיטן װארט — און אז ביז וױיטיק איז ער אינעם ײדישן 
װארט פארליבט און צערטלט עם שטענדיק אויף די ליפן... 

איטשעלע און גיעזשיגער — זײ ציען זיך צו און שטויםן זיך אפ. 

ציען זיך צו מחמת זײ פילן שארף אײנער דעם אנדערנם טאלאנט. שטויםן 
זיך אפ — מחמת ביידנם טאלאנט איז אנדערש און אפט פארטראגן זיי 
זיך נישט. אמאל טוט זיך בײ אײנעם פון זײ א כאפ ארוים א װארט שארף 
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ראסעל וועפרינסקי 


װי א שװערד אמ זײ שטײען אנגעגורט אײנער קעגן אנדערן _ אט 
— אט... אבער זײ ציען קײן מאל נישט די שװערדן... 

דא אין צימער זענען געװען נאך טאלאנטפולע שרײבער, װאם האבן 
אבער נישט פארמאגט קיץ פירנדיקן כוח. אויך א צאל אנפאנגער׳ װאם 
זענען געזעםן אין שטומער התלהבות און ארויפגעקוקט צו די׳ װאם קאנען 
פיח■ 

איטשעלע ליכטנשטיץ האט צוגעמאכט דאם םפרל מיט די קלײנע 
נקודות, אויפגעהויבן די פיאלעטע אויגן צו דער םטעליע, פארקנײטשט 
דעם וױיםן שטערן און א זאג געטאן? 

— נו?... 

די זיצונג האט זיך געעפנט. הערש בערמאן פירט דעם פאחיץ. די 
יונגע גבורה זײנע רײםט זיך צום פראנט, צו פירערשאפט. קײנער אין דער 
גרופע פארמאגט נישט אזויפיל איבערשוימענדיקע ענערגיע, אימפעט, 
אמביציע. ער האט שוין פארעפנטלעכט עטלעכע ראמאנען, האלט שטענ־ 
דיק אין מיטן א גײ װערק, דערבײ איז ער א גרויםער אויפטוער בײם 
ארויםגעבן די צײטשריפטןז ער געמט אויף זיך די שװערםטע ארבעט. 
און דאך, און טאקע צוליב זײן אימפעט, זיץ אמביציע, בלײבט ער פרעמד 
דעם גרעםטן טײל ק^יעגן זײנע. הערשעלע קאליש פארטראגט אים אין 
גאנצן נישט. ער לײקנט אפילו אפ דין טאלאנט... ער פארטראגט גישט 
די אונטערנעמערישקײט זײנע, זײן קענען דורכפירן אלץ צו דער צײט און 
מיטן קנאק. ער, הערשעלע, איז אויך אונטערנעמעריש, ער פארשטײט 
אץ האט ליב די געשעפטלעכע זײט ארום ביכער און זשורנאלן, אבער 
בײ אים קומט קיץ אײן זאך גישט ארוים פינקטלעך און נישט צו דעד 
צײט. הערשעלע איז בײ זיך דעדמיט, חלילד״ נישט געפאלן. פארקערט, 
די נישט פינקטלעכקײט זײנע, די אפטע דורכפאלן אין מםחר, איז װידער 
א באװײז, אז פינקטלעכקײט, דערפאלג — פארט זיך נישט דװקא מיט 
טאלאגט... און קעגן הערש בערמאן האט ער א םך, גאר א םך צו זאגן. 
אבער גישט איצט. איצט טוט ער נאר נערװעז א צוק מיטן אויג בעת ער 
זעט מיט װיפל זיכערקײט בערמאן פירט דעם פארזיץ. 
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דאס קרײצן פון די הענט 


דאס צימער איז געדיכט מיט רויך, מיט רייד׳ מיט טומל. נאר אי־ 
טשעלע ליבטנשטײן טוט פון זײן װינקל א זאג אײן װארט און ס׳װערט 
שטיל. אין דער שטילקײט צײלטי איטשעלע אפ זײער פאװאליע, זײער 
רויק, די װערטער זײנע, די קנאפע, װאס טראגן די װאג פון טויזנטיאריקער 
דערפארונג. קײנער װעט איטשעלען נישט באשטרײטן. אזוי אמתדיק, אזוי 
באװארנט מיט טאקט און מיט חכמה זענען איטשעלעס געצײלטע, עטװאס 
שטאמלדיקע װערטער. 

ניעזשינער טוט א שמײכל, מאכט א צײכן מיט זײן האנט אין דעד 
לופטן װי ער װאלט געלײגט א חתימה אויף איטשעלעס געצײלטע װערטעד. 

הערשעלע איז געװארן רויק, כמעט פרײלעך. ער האט דאך שוין גע־ 

זען, אז איטשעלע ליכטנשטײן און ניעזשינער װעלן האבן צו זאגן איבער 
דעם נײעם זשורנאל. און װער איז אים נאך אזוי נאענט װי די צװײן 

אנקע האט ארײנגעטראגן טײ מיט קיכלעך. זי האט נאר געװארט, 
הערשעלע זאל איר געבן דעם צײכן, אז די פארמעלע טײל פון אװנט 
איז געענדיקט, אלע האבן מיט א מאל אנגעהויבן רעח, זיך איבערשלאגן 
די רײד, זיך אפילו געשמאק ארײנזאגן, װי ס׳טרעפט אין יעדער גרויסעד 
משפחה. באלד װעט מען אויך אין די װינקלען אײנער פארן אנדערן לײענען 
דאס לעצטע אנגעשריבענע ליד, זיך ארײנקוקן אין די אויגן, װארטן, 
װעלן הערן דאס גוטע װארט — די אײנציקע באלוינונג — זאג עפעס... 

יעקב שאד האט אפגעזוכט איטשעלען. יענער האט שטײענדיק אין 
װינקל געטרונקען זײן גלאז טײ. שאר האט אים אנגענומען בײ דער לאץ 
און מיט א חסידישן ניגון אויסגעזונגען פאר אים נישט זײנע, נאר די 
לידער פון עלזא־לאסקער־שילער... און בעת איטשעלע האט זיך צוגעהערט 
סײ מיט נייגיר, סיי מיט א מינע פץ אומגעדולד, האט הערש בערמאן 
זיך דורכגעשניטן א וועג דורך דער ענגשאפט פון צימער צו ניעזשי־ 
נערן. נאך אײדער ער איז צוגעקומען נאענט צו אים האבן שוין זײנע 
ארויסגעשטעלטע קינבאקן עפעס בײ ניעזשינערן געמאנט. 

— נו, װאס הערט זיך מיט דער פאעמע, איר האט זי שוין פארענ־ 
דיקט ? — האט בערמאן געמאנט אן צערעמאניעם. 
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— כ׳מיין... כמעט... נאך דא און דארט, עפעם- 

— טא ווען וועט איר דאס מאכן ז מ׳דארף דאך שוין גיק צום דרוק׳ 
צוליב אײך וועט מען דארפן אפהאלטן דעם נומער. 

— װעט מען אפהאלטן. אדער מ׳װעט נישט אפהאלטן. אויף מיר 
שטײט די װעלט? 

— פאלגט מיך, — האט בערמאן מיט א מאל געביטן דעם טאן. — 
כאפט זיך ארײן אין צװײטן צימער און ביז װאם־װען, ביז מ׳װעט זיך 
דא אפטומלען, װעט איר האבן פארענדיקט. ם׳װעט זײן װי געפונען, איך 
װעל עם מיטנעמען מיט זיך און באלד געבן זעצן. 

— דרײט נישט קײן קאפז — האט ניעזשינער א זאג געטאן און 
באלד זיך קאנטראלירט. ער האט זיך געצוװנגען א שמײכל טאן — װאס 
עפעם אין מיטן דערינען ז דא איז אזוי פרײלעך, טומלדיק, א מחיה! 

— פאלגט מיך. — האט בערמאן איבערגעחזרט דאם פריערדיקע אמ 

ארויפגעלײגט זיץ קרעפטיקע האנט ניעזשינעח אויפן אקסל. — טוט עם 
איצט- 

— לאזט צורו! — האט זיך ניעזשינער א קארטשע געטאן. — קאנט 
איר טאקע אויף קײן איץ מינוט נישט פארגעםן דעם תכלית פון זאכןז 
טאקע ליטעראטורז אבער כ׳מיץ... 

אין מיטן גערײד, האט זיך געעפנט די טיר און אין צימער איז 
געשטאנען א ױנגע פרוי אין א געפאםט זשאקעטל, א קאראקזלן היטעלע 
איז געלעגן אנגערוקט אויף איר שטערן, די הענט האט זי געהאלטן אין 
א מופטעלע. זי האט זיך ארומגעקוקט א ביםל פארװירט. 

אנקע איז איר באלד אנטקעגן געקומען מיט א שמײכל. 

— אירט נישט פארבלאנדזשעט, דזשוליע, קומט אריץ, קומט ארײן! 

— כ׳האב טאקע געמײנט... — האט דזשוליע א גיכן לאך געטאן. — 

כ׳גײ פארבײ, ערשט כ׳זע בײ אײך איז ליכטיק אין אלע פענצטער. טראכט 
איך, מ׳דארף ארויפגיץ. שוין לאנג אײך נישט געזען. אבעד אפשר שטער 
איך ?... 

—• חלילד״! איר שטערט נישט. װאם פאלט אײך אײןז — איז הער־ 
שעלע אויםגעװאקסן לעבן איר, — אדרבא, איר זייט א גוטער גאםט. גע־ 
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קומען פונקט אין צײט. קומט, אט וועל איך אײך באקענען מיט אלעמען 
הורטאם. אײניקע קענט איר דא דאבט זיך. — ער האט אנגענומען דזשו־ 
ליען בײם ארעם — דאס איז דזשוליע פאלאנסקי, מײנס א משפחה. זי 
ארבעט אין דערבײאיקן שפיטאל װי א קראנקן־שװעסטער, אבער א שײן 
וױיבל איז זי! 

דזשוליע האט װידער א לאך געטאן גיך און אפגעהאקט. 

בײם טיש האט זיך אײנער א הויב געטאן, אנדערע האבן בלויז א שאקל 
געטאן מיטן קאפ. יעקב שאר האט צונויפגעצויגן די ברעמען. זײנע שמאלע 
אויגן האבן זיך פארהאלטן לענגער אויף דזשוליעס טונקל, שמאל פנים. 

אנקע האט איר דערלאנגט טײ. 

— טרינקט, דזשוליע. 

הערשעלע האט זיך נאכגעפרעגט צי זי האט ברױו פון מאן און װאס 
שרײבט ער נײעס ? 

דזשוליע האט געענטפערט אין אײן אטעם מיט איבערגעהאקטע גע־ 
לעכטערס, אז לויט זײנע ברױו פארװײלט ער דארט, אין פאלעסטינע, 
גאנץ אינטערעסאנט... (דזשוליעס מאן איז אין אײנעם מיט א סך אנדערע 
ױנגעלײט פון אמעריקע אװעק דינען אין ײדישן לעגיאן.) פאר אנקען האט 
דזשוליע דערצײלט מער אויספירלעך װעגן איר מאנס ברױו. 

— און וױיסט אנקע װאס נאך אליעזר שרײבט אין זײן לעצטן ברױו ן 
ער האט דארטן באגעגנט אלישבען... געדענקסט, אנקע, זײן אמאליקע כלה ?... 
זי האט זיך שוין געגט מיט איר מאן... זי איז געװארן שענער. — שרײבט 
אליעזר, זי האט מער נישט קײן פרישטשעס אויפן פגים... 

און דזשוליע האט געלאכט, גערעדט אימפעטיק, װי א קינד, װאם 
װיל אנד״אלטן די אויפמערקזאמקײט צו זיך. 

די פריערדיקע ליטערארישע שמועםן האבן זיך עפעס א בראך געטאן 
מיט דזשוליעס ארײגקומען און ם׳האט זיך שוין נישט אזוי געקגיפט און 
געבינח װי פריער. 

ניעזשינער האט זיך געכאפט, אז בערמאן איז אים געלם געװארן. 
ם׳האט אים איצט, װי אין די אלע פריערדיקע פאלן, ארומגענומען א חרטה־ 
געפיל, הלמאי ער האט אים וױי געטאן, אים אפגעשטויסן. ער האט מיט 
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די אויגן אימ א זוך געטאן איבערן צימער און אים דערזען זיצן אפגעזונ־ 
דערט, אלײן׳ די פעםטע קין אנגעשפארט אן זײן קדעפטיקער האגט, האט 
ער אין דער פאזע דערמאנט ראדענם סטאטוע ״דער דענקער״... איטשעלע 
האט אמאל בערמאנען אנגערופן: ״דער ױנגער טראבטער״... גיעזשינער 
האט איצט א שמײכל געטאן: װי טרעפלעךו אבער דער פריערדיקער 
כעם אויף בערמאנען איז שוין געװען צערונען ? רויק האט איצט ניעזשינער 
געטראכט: נו גוט, ער, בערמאן, װיל בויען זי? אײגענע קאריערע גיך, 
גיך, מיט דער הארי אפ־טעמפא פון אמעריקע — זאל ער. װער שטערט 
איםז ער רײסט זיך צו פירערשאפט — גוטו װאס אבער װיל ער פון 
אים ? װאם רײםט ער פון אים די לידער נאך אײדער .ער שרײבט זײ אן, 
װי ם׳װאלט געװען א מין בהלד״ א פארמעםט מיט עמעצן: װיפל מאל 
ער האט אים שוין אפגעשטויםן מיט כעס, אבער ם׳העלפט נישט. ער 
האט זיך פארנומען צו זײן זײן געװיסן... 

ניעזשינער דערמאנט זיך אן אװנט טאקע דא, בײ הערשעלען אין 
שטוב. עטלעכע קאלעגן האבן זיך דא געהאט געטראפן איבערשמועםן 
א ליטערארישן ענין. שפעטער האט ער מיט איטשעלען זיך געזעצט 
שפילן א שאך. בערמאן האט אויף אים א קוק געטאן מיט א פנים װי 
ער װאלט זאגן: װי קומםטו צו שאך? דו פוילענצערו גײ בעםער שרײב 
אן די לידער, װא-ם דו האםט מיר געשעפטשעט אין אויער נעכטן... 

נו, אװדאי, ער וױים, אז ער איז גישט קײן געװאלדיקער שאך־שפילער 
און איטשעלע קען אים דארט מאכן אויםצודרײען. אבער ער האט פארט 
ליב יעדן מין שפיל. אפילו קארטגשפיל... דװקא דעמאלט שװימען אן 
לידער אין זײן מוח און צעטומלען זײן גאגג... אמאל פארבאד,אלט זײ 
דער זכרון, אמאל — נישט... נאר פאר אים איז אין יענער מינוט שטארק 
נויטיק די שפיל... בערמאן פארשטײט עם אבער נישט, יענעם אװנט איז 
ער נישט אפגעטראטן פון אים. ער האט געזען וױ ער פארלירט אין דעם 
שאך־שפיל מיט איטשעלען און ער האט אים געיאדעט: ״זאל ער זיך אויפ־ 
הערן שפילןו זאל ער גיץ אד,ײם און פארשרײבן די פערזן פון יענעם 
מעשהלע; ער װעט עס פארגעסן און ס׳װעט בלײבן נישט אנגעשריבן...״ 
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מיט כעס האט ער אים דעמאלט אפגעטריבן פון זיך. איז אזש ארײן 
אין א צאדן און בערמאן איז אמעק אהײם א באלײדיקטער. ערשט דעמאלט 
האט ער געװארפז די שפיל, װײל אין אים האט עפעס אנגעהויבן װײנען... 
ס׳איז געװען בערמאנס געװײן אויף זײן׳ ניעזשינערס תכלית... 

יענע נאכט האט ער אנגעשריבן דאס קינדער־מעשהלע, װאס שטי־ 

קער פערזן האט ער פריער געשעפטשעט פאר בערמאנען. די גאנצע צײט 
פון שרײבן איז בערמאנס באלײדיקטער שאטן געשטאנען הינטער זײן פלײ־ 
צע... נו׳ אװדאי איז ער אים געטרײ און ער װיל אים פארזארגן מיט תכלית׳ 
דער ארעמער בערמאן: ער װיל פארזארגן די ליטעראטור אויך. דער אמת 
איז, אז ער קאן זיך עפעס פון בערמאנען נישט באפרײען און ער, אפנים, 
װיל עס נישט אויו... 

ניעזשינער איז איצט צו צו בערמאנען װי ער איז דארט געזעסן מיט 
דער האנט אונטערגעשפארט די קין א פארטראכטער. ער איז געשטאנען 
פאר אים מיט א חרטה־שמײכל . 

— זעט איר, איר האט װידער אויסגעפירט. איך גײ אדיץ צו הער־ 
שעלען אין צימער פארענדיקן די פאעמע און איך טו דאס צוליב אייך, 
װי איך בין א ײדו הערשעלע װעט עס שוין איבערגעבן דעם זעצער. 

און ניעזשינער איז פארשוװנדן מיט זײנע לופטיקע טריט. 

פון גרויס עמאציע זענען טרערן אנגעשפרונגען אין בערמאנס אויגן. 

ער האט געװאלט אים נאכשרײען: ״כ׳האב דיך ליב אט־אזוי װי דו ביסט! 
כ׳האב דיך ליב פאר דײן זיסן טאלאנט, דײן שפרודלדיקן װארט און 
ײנגלשן חן, און אפשר אויך — פאר דער אומתכליתדיקײט דײנער...״ 

בערמאן האט זיך געזעגנט. אויף אים װארט אין דער הײם זיץ אײדל, 

ױנג וױיב, דאס בוידעם־שטיבל מיט דער ארבעט ארום זײן ראמאן, װאס 
ער האט ליב נישט װינציקער װי זײן ױנג וױיב. 

ס׳איז שוין געװען נאך אײנס בײנאכט װען הערשעלע האט ארויסבא־ 

גלײט די געסט פון הויז. מ׳איז געגאנגען שטילערהײט אראפ די קרומע 
טרעפ נישט אויפצװועקן א שכן. אין פינצטערן קארידאר האט יעקב שאר 
צוגעהאלטן דזשוליעס ארעם. אויף דער גאס זענען זײ געבליבן שטײן 
אפגעזונדערט פון די אנדערע אץ פון דעם, װאס שאר האט צו איר גע־ 
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רעדט האט זיד איר געװאלט לאכן הויד״ אכער זי האט זיד פארשטעלט 
דאם מויל מיט דער האנט׳ מחמת די אויםגעלאשענע פענצטער פון דער 
גאנצער גאם האבן װי געזאגט: זײ שטיל. מ׳שלןמט... שאר האט הײמיש־ 
לעד אנגענומען איר ארעם אפפירן זי אהײם. 

ארום צװײ בײנאכט האט ניעזשינער מיט שטילע טריט זיד ארויםגע־ 
שארט פון הערשעלעם ״קאבינעט״. אויפן שרײבטיש האט ער איבער־ 
געלאזן די פארענדיקטע פאעמע מיט א צעטעלע פאר הערשעלען, ער זאל 
עם איבערגעבן דעם זעצער. 

אבער הערשעלע האט זיד פלוצים באװיזן אין שלאפראק; 

— וװהין לאזט איר זיד גיץ אין מיטן נאכט׳ אין אזא קעלט׳ אז איר 
קענט נעכטיקן דא׳ איד װעל אויםבעטן די םאפקע אין קאבינעט- 

ניעזשינער האט א מאד געטאן מיט דער האנט אויף נײן׳ און הערשעלע 
האט פאר אים אויפגעזוכט זיץ הוט אמ מאנטל. אין האלב־טונקעלן צימער 
האבן בײדנם שאטן אויםגעזען מוראדיק־גרוים. נאר אײנער איז געװען 
א ביםל גרעםער. אץ דער גרעםערער האט זיד ארויםגעשארט פץ הויז. 

אין דתיםן האט ניעזשינער אויפגעשטעלט דעם קאלנער קעגן װינט 
און האט זיד געלאזן מיט זײנע לאנגע שפרײזן שפאנען איבער די נאכטיקע׳ 
ברוקלינער גאםן צו זיד אין מעבלירטן צימערל. איצט זענען זײנע גע־ 
דאנקען װידער געװען מיט מרימען; קאן אמאל זיץ, אז זי איז דארט 
געװען. אים געזוכט... געלאזן א צעטעלע... קאן ^וזאל זיץ... 
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.1 


מיט דער װאליזע אין האנט איז מרים ארײן צו •משהן אין שטוב וױ 
זי וקןלט פון א וױיטער נסיעה זיך אומגעקערט צוריק אין איר אלטער 
הײם. דא׳ בײ משד׳ן, איז די מאמע און דא איז נאך אלץ װי געװען מיט 
יארן צוריק. דא איז משהס װײב פרײדל, די זעלביקע פריידל מיט איר 
גרוײקארענעם פנים, ברײטבײנערדיקן גוף און מיט איר פלאטערדיק הארץ. 
פרײדל איז שטארק צוגעבונח צו דער גאנצער משפחה משהס, מחמת קײן 
אײגענע האט זי דא נישט. אזוי איז זי געװען כלה־וױיז און אזוי איז זי 
פארבליבן. 

און משה, וױיל ער איז דער עלטסטער פון חיה שרהס דרײ קינדער, 

האט ער באלד נאכן פאטערס טויט נאך דארט, אין דער ארעמער שטוב 
אינעם קלײנעם שטעטל, און שפעטער אין דער גרויסער שטאט אין 
אוקראינע, געפרװוט מפרנס־זיץ די משפחה און פארנעמען דעם טאטנס 
ארט. געפרװוט האלטן אן אויג אויף די צוױי שװעסטערלעך מלכה און 
מרים. מרים, די קלײנע, די װילדע, האט נישט געפאלגט, זי ה^ז זיך 
אפט פארזינדיקט און ער, משד״ האט זי אפט געמוסרט. מוסרנדיק זי 
האט ער זיך אװעקגעשטעלט אין זיץ פולן, שײנעם וװקס, געדרײט א ױנגע, 
ברוינע װאנסעלע אץ הינטער דער װאנסעלע האט זיך קוים־קוים בא־ 
האלטן א שמײכל, וױיל ער האט געוװסט, אז די ראל פון פאטער 
פאסט אים נישט. מרים האט אים קינדוױמ שטארק ליב געהאט און האט 
אים קיץ מאל נישט געפאלגט. 

איצט, װען מרים איז ארײן מיט דער װאליזע אין האנט אץ דערזען 
פאר זיך משהס פנים און װי ער שטײט מיטן זעלבן געשטעל און דרײט 
א װאנםעלע, װאם האט שוין דא און דארט א גרויען שפריץ, זענען מיט 
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א מאל צוריקגעקומען אין איר זכרון אירע קינדער־יארן. זיץ מוםרן זי 
װען זי האט זיך פארזינדיקט׳ און זי האט א קלער געטאןן ער זאל נאר 
װידער נישט פרװץ אריץ אין דער ראל פון פאטער, װארעם איצט איז 
זי מיד און זי װעט נישט האבן קיץ ברעקל געדולד פאר זײנע רײה כאטש 
זי האט נאד אלץ ליב זיץ שײנעם שמײכל. 

די מאמע איז דא געזעםן אויפן אלטן שטול׳ מיט פארלײגטע הענט. 

דאם פנים אירם, וױיד, אײנגעהאלטן, מיט פארקלערטע קנײטשן, _ און 
מרים האט געוװםט, אז וױיל די מאמע איז דא, פילט זי נאד אלץ אן 
אנגעהעריקײט צו דעם דאזיקן הויז, פון װעלכן זי איז מיט זיבן יאר 
צוריק אװעק צו דיח. אץ דאד װאלט זי מםתמא אהער נישט צוריק גע־ 
קומען, װען זי האט אן אנדער ברירה. 

דוד האט זי פארן אװעקגיץ פון הויז אפילו נישט געפרעגט אויב זי 
נויטיקט זיד אין געלט... זי װאלט םײ־װי בײ אים נישט גענומען. פון אלע 
יארן האט זי געפילט א פרעמדקײט צו אלץ װאם ער פארמאגט. אפילו 
די הויז־װירטשאפט, דאם מעבל, אלץ װאם איז געװען אין הויז, האט זי 
געפילט, איז זײנם. ער האט דערויף געארבעט. זי פארמאגט גארנישט 
אײגנם. אפילו נישט א שטיקל צירונג. נישט וױיל דוד האט עם איר גע־ 
קש־גט, פארקערט, ער האט עם איר בײ אזויפיל געלעגנהײטן געװאלט 
קויפן, נאר זי האט עם נישט געװאלט. נו, איצט וױיםט זי, אז זי דארף 
איר שטעטל אליץ באשטיץ, זאל זי נאר איבערקומען די ערשטע, שוזערע 
שטיקל צײט ביז זי װעט אפזוכן עפעם אן ארבעט׳ זיד אײנארדענען און 
אפנעמען דינהלען בײ דודן . 

דא, בײ משהן אין שטוב, האט מען שוין אײגנטלעד געװארט אויף 
איר קומען. מ׳האט שוין פון אלץ געוװםט און משה האט געטראבט: מאלע 
װאם ם׳מאכט זיד צװישן א פאר־פאלק, ם׳װעט זיד איבערדרײען, אבער 
דערוױיל, װעט ער, משה, האלטן אויף איר אן אויג. בעםער זאל זי זײן 
דא אײדער ערגעץ אנדערש. פרײדל האט צוגעגרײט פאר מרימען דאם 
פראנט־צימער. דערבײ האט זי געהאט א פארדאגהט פנים און א שװער 
געמיט. זי קאן אין גאנצן נישט פארשטיץ מרימם טװנג, אבער זאגן 
מרימען ניץ, דר קענםט דא נישט זיץ — האט זי אייד נישט געקאנט. פון 
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שטעבדיק אן האט זי פאר מרימען דרו־את. זי האמ צו איר אלע מאל 
ארויפגעקוקט כאטש זי האט זי קײן מאל נישט פארשטאנען. איץ זאד 
וױיסט פרײדל, אז מרים איז אנדערש פון אלעמען אין דער משפחה, מיט 
דעם בליק אין אירע אויגן, מיט אירע רײד, מיט אלץ מיט אן אנדער. 
אפטמאל װאלט זי װעלן זײן װי מרים, אט פונקט װי זי װאלט װעלן זײן די 
העלדין פון א ראמאן, װאס זי לײענט אין א צײטונג... אבער פרײדל וױיסט 
וװיל, אז זי װעט אלע מאל בלײבן פרײדל און זי װעט קײן מאל נישט זײן 
די העלדין פון דעם ראמאן, װײל זי װײסט נישט מיט װאס מען עסט עס... 
האט זי פאר מרימען יענעם דרך־ארץ, װאס זי האט נישט פאר קײן אנ־ 
דערן אין דער משפחה, נישט רעכענענדיק די שװיגער, — פארשטײט זיך. 
זי װאלט מרימען אין קיץ זאך גישט געקענט אפזאגן און זי וױיסט, אז 
משה, מיט דער גאנצער געמאכטער שטרענגקײט זײנער, קען עס אויד 
נישט... 

מרים האט קײנעם דא גארנישט געזאגט און איז גלײד אריץ אין 
פראגט־צימער. זי האט געד,אפט, אז קײנער װעט זי איצט גארנישט פרעגן 
און זי װעט נישט דארפן װידער ענטפערן װי זי האט עס געטאן מיט 
א טאג פריער. דער אמת איז, אז זי װאלט איצט נישט געוװסט װאס זײ 
צו ענטפערן. זי איז איצט מאדנע פרעמד זיד אליץ און פרעמד איז איר 
אלץ װאס זי האט געפילט אץ געטראכט ערשט נעכטן... געװען רגעס 
בעתן פאקן אירע זאכן, װען זי האט פארגעסן צוליב װאס דאס אלץ איז 
צושטאנד געקומען. צוליב װאס זי גײט זיד פאנאנדער מיט דות... אלץ 
האט זי געטאן װי עמעץ װאלט זי שוין געצוװנגען... װי די גאנצע זאד 
װאלט פארטראכט געװארן נאד מיט יארן צוריק און איז געװארן איר 
באהאלטענע צװאנג־אידײע, אץ איצט מוז זי דאס ענדלעד דורכפירן... 
און ס׳איז דאד אמת אויד, אז די אלע יארן האבן זײ בײדע, זי און דוד, 
געוװסט, אז זײ זענען זיד האלב פרעמד און אז ס׳װעט קומען דער טאג 
אץ זײ װעלז זיד אין גאנצן פרעמד װערן און האבן שוין אפשר אויף 
דעם טאג געװארט... נו, דאס איז דער טאג און זי טאר נישט װערן אפ־ 
הענטיק נאר דערפאר וױיל ס׳שרעקט זי דאס אײגענע פרײ װערן און דאס 
װאס זי האט בײ זיד געקענט פועלן איבערלאזן דאס קינד מיט אים... 
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ם׳באפןןלן זי שוין מינוטן פװ שװאבקײט׳ פון װעלן גיץ צוריק צום פריער־ 
דיקן... צום קינד... פארגעסן אין גאנצן אן זיך... אבעד ניץ, זי טאר זיד 
נישט נאכגעבן. זי וױיםט דאך, אז שפעטער װעמ זי האבן חרטה... ס׳איז 
שוין איץ מאל אזוינם געשען... זי איז אװעק און געקומען צוריק צו דודן 
און באלד װידער געװאלט אװעקגיץ... איצט מוז זי זײן אויםגעהאלטן. זי 
פילט, אז עפעס א פארד׳וילענער כוח היט זי זי זאל דאס מאל נישט 
שטרויכלען נאר זיץ אויסגעהאלטן... נישט בויגן זיך צו דער אײגענער 
שװאכקײט... 

דא ^נער, בײ משהן אין שטוב, זיצן זײ װי די אבלים, געוױינטלעך, 

אין אװנט, א מידער פון שאפ, כאפט משה א דרעמל. היינט — נישט. 
הײנט איז ער װאך. מער פאר אלעמען דא, האט מרים געװאלט אויסמײדן 
משהן. טאקע זיץ גוטן פנים מיט דעם שײנעם שמײכל, האט זי געװאלט 
אויםמײדן. 

אין פראנט־צימער האט זיך מרים אויםגעצויגן אויף דער אלטער 
קאנאפע. די אויגן אירע האבן געשטארט פאר זיך און זיך אנגעשלאגן 
אן די אלטע שטיקער מעבל װי אלטע פרײנד, װאס זענען געװארן פאר־ 
עלטערט און אפגעפרעמדט מיט די אנטלאפענע יארן... מיט א מאל האט 
מרים דערפילט, אז די ארעמקײט, די אפגעשטאנענקײט פון אט דער 
שטוב, װאם איז אמאל געװען איר הײם, איז איר איצט טאקע גאר, גאר 
פרעמד... װאם איז זי אהער געקומען מיט איר צער, װעלכער איז זײ 
פרעמד.״ װאס װעט פון איר איצט װערן?.., 

אײנציקוױיז האבן די טרעת זיך גענומען קייקלען איבער אירע באקן. 

מיט א מאל איז משה אויםגעװאקםן לעבן איר. ער איז געשטאנען 
א ביםל אפגערוקט, געקוקט אויף איר מיט די וױיכע, ברוינע אויגן. גע־ 
דרייט זיץ וואנםעלע איבער זיינע קוים־קוים שמייכלענדיקע ליפן, גענוי 
װי דעמאלט װען זי איז געװען א קינד. נאך א וױיל שטיץ, האט ער 
א זאג געטאןג 

—■ װאס וױינםטו ? טוםט דאך װאם דו װילםט.״ האסט דאך אלע מאל 
געטאן װאם דו האםט געװאלט-טא װאם זשע וױינםטו, הא? 
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— משד״ קום אהער ו — האט פריידל א רוף געטאן מיט איר פלא־ 
טערדיק קול. 

חיה שרה האט געלאזן אירע אלטע׳ אדערדיקע הענט אראפזינקען 
אין איר שוים• די פארטראכטקײט אירע איז געגאנגען דורד אלע קארבן־ 
קנײטשן פון איר פנים. זי האט א זיפץ געטאן׳ א קוק געטאן אויף פרײדלען 
מיט געטרײשאפט? 

— דו פארשטײםט מײן קינד״ צו א מאן קאן מען זיך נישט נויטן... 

און אפשר איז דאם נאר אזוי מיט די וױיבער אין אונדזער משפחה... 

אץ חיה שרה האט זיד דערמאנט אן איר אײגענער מאמע, מרימען 
צו לאנגע יאר; דער טאטע, ע״ה, איז דאד געװען איר צװײטער מאן און 
די מאמע, רוען זאל זי אין ליכטיקן גן־עדן, האט דאד איר אלײן דער־ 
צײלט װיאזוי זי איז אנטלאפן פון איר ערשטן, מחמת זי האט זיד נישט 
געקאנט צו אים נויטן... און געװען איז יענער דװקא א פארמעגלעכער, 
נאר א פראםטער קירזשנער און ם׳האט זיד פון אים געטראגן דער ריח 
פון שאפענע פעל... און זײנע הענט זענען געװען הארט װי לעדער בעת 
ער האט זי אנגערירט״. אמ דאם בלוט אין איר איז געװארן קאלט און 
פארגלױוערט... ביז אײן מאל, בעת ער איז אװעק איבער די דערפער 
מיט די שאפענע פעלצן און היטלעד, האט זי אײנגעפאקט אין א קלומעקל 
אירע העמדער און קלײדער און איז אנטלאפן פמ דארף צוריק אין שטעטל 
צו איר מאמע דער אלמנה... דאם שטעטל איז געגאנגען כאדאראם. דער 
רב אלימ האט איר באפוילן צוריקגײן אין דארף צו איר מאן דעם קירזש־ 
נער. אבער זי האט נישט געפאלגט, און אין גיכן איז דער קירזשנער, 
נעבעד, געשטארבן פון דער כאלערע, װאם האט געבושעװעט אין יענעם 
דאדף, און דעמאלט האט זי גענומען דעם טאטן, א ױנגינקן אלמן מיט 
פינף פיצלעד קינדער אמ אליץ איז זי נאד געװען א בלוט ױגנט אמ זי האט 
באלד אנגעהויבן קינדלען׳ אמ שוין באלד, מיטן ערשטן קינד בײ דער 
ברוםט האט זי זיד געשטעלט אין מארק, מיט א געעזטעל, און געמאםטן 
שניט־םחורה פאר וױיבער אמ גויעם, געהאנדלט, געװאנדלט, װארעם דער 
דער טאטע, ז״ל, איז געװען א ײד א לערנער, מיט אײדעלע, שײנע הענט, 
װאם האבן געציקלט די אותױת אויף פארמעט אין םפר־תורות און פאר־ 
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דינט האנז ער וואםער אויף קאשע און זי, די מאמע, איז פאר אים געגאגגען 
אויף די שפיץ־פינגער, אפגעבידעװעט א לעבן און זיך נישט באקלאגט. הײנט 
װאס קאן זי, חיה שרה, װאס זי װײסט צו זאגן װעגן איר אײגענער מאמע, 
װאם קאן זי שוין זאגן איר טאכטער, איר הײנטװעלטיקער מרים? אויב 
זי טוט חלילה קרום, איז נישט זי, חיה שרד״ קאן דא זײן דער שופט. זי 
וױיסט דאך נישט בעסער פון דעם, װאם פירט די װעלט און וױיסט אירע 
פארבארגענע װעגן און באשטימט די מזלות פון מענטשן... מםתמא איז 
דאך איר אזוי באשערט... 

און חיה שרה האט אפגעװישט ם׳מויל מיט דער אלטער, טרוקענער 
האנט און זי האט געשװיגן, װאם קאן זי זאגן? 


.2 


מרים איז אײנגעשלאפן אויף דער קאנאפע און װען זי האט זיך אויפ־ 
געװעקט איז עס שוין געװען א נײער טאג און זי האט מיט א מאל אלײן 
זיך דערפילט װי א נײע. די מײדלשע פרײד פץ פרײ זײן, פון צו קײנעם 
נישט געהערן איז צוריקגעקומען. ס׳איז א זעלטן רײן געפיל... ם׳דערמאנט 
איר אין באדן זיך אלײן אין א דורכזיכטיקן טײך אץ פילן, אז דער גאנ־ 
צער טײך װאם שטרןעןט, שטראמט פאר דיר אליץ... דאס איז אפנים 
די פרײע מײדלשאפט נאך װעלכער זי האט געבענקט... אבער נײן, נישט 
נאך דעם אליץ האט זי געבענקט ? ס׳איז דא אין איר א בענקשאפט נאך 
עפעם װאס די צײט האלט פארהוילן װי א סוד. פאר דעם סוד, װאם איז 
פארהוילן אין דער צײט, װיל זי זײן גרײט און פרײ... 

דערוױיל זענען די טעג מרימם פול מיט צער און שפאנומ. צו דינה־ 

לען לויפט זי יעת פארנאכט, אץ יעדן פארנאכט האט זי א געפיל פץ 
שרעק אײדער זי דערזעט דאס קינד, װאס זי האט געלאזן אויף פרעמדע 
הענט... דוד וױיםט, אז זי קומט יעת טאג זען דינהלען און אים איז 
אלץ אײנס. זי װיל קומען זען דאם קינד, זאל זי. דינהלע דארף נישט 
לײת זיץ קריװדע... ער איז נישט פארביםן קעגן מרימען. פארקערט, 
ם׳איז פארבליבן אין אים א צארט אץ ציטעריק געפיל פאר איר פון 
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אמאל... פארביסן קעגן מרימעז איז די מיסיס שיטיץ. די פרוי װאס פאסט 
אויף אויף דינהלען. די מיסעס שטײן איז א מיטליעריקע׳ עלנטע אלמנה, 
װאס קריגט אפטע אטאקעס אויף דער גאל און איז א שטענדיקער 
קונה בײ דודן אין אפטײק. זי׳ די מיסעס שטײן׳ האט זיד דװקא אנגע־ 
כאפט אויפצופאסן אויף דינהלען און אויף דער ווירטשאפט. ס׳איז א לײכ־ 
טע ארבעט און דינהלע איז צום גרעסטן טײל פון טאג אין דער שולע. 
אבער װאס עס רעגט זי אויף און זי קען נישט פארטראגן, איז מרימס 
ארײנפליען יעדן פארנאכט און א כאפ טאן דאס קינד צו זיך, ארײנקוקן 
איר אין די אויגעלעד, אין קעפל, אין די אויערלעך און דװקא װעלן אלײן 
איר געבן עסן, באדן זי, לײגן זי שלאפן און זי גײט נישט אװעק ביז דאס 
קינד שלאפט אײן. 

בעת מרים טאנצט ארום ארומ דינהלען, זיצט זי, די מיסעס שטיין 
איז קיד און לײענט דעם ראמאן אין דער צײטונג. װען זי ענדיקט די 
מאגערע פארציע ראמאן און דארף װארטן ערשט ביז מארגן אויף א צײ־ 
מונג, הויבן אירע געדאנקען אן צו װאנדערן און הויבן זיך אן בינדן 
צו מרימען: װען מ׳הרגעט זי קאן זי נישט פארשטיץ אט־דאס װײבעלע... 
װי לאזט מען עס איבער אזא הײם! א קינד, — און מ׳לויפט אװעק!... 
מ׳רעדט אויף דער גאס, אז זי האט א געליבטן... זי האט אבער יעדעס 
מאל װאס זי האט זי געזען אין אפטײק געטראכט, אז זי מיטן אפטײקער 
זענען עפעס נישט קײן גלײך פארפאלק. נו, אזוי גיך זאל משיח קומען 
װי גיך עס װעט זיך געפינען אויף אים א בעלן. ס׳איז עפעס א באטרעף 
הײנטיקע צייטן פאר אן ארויפגעארבעטן מאן צו קריגן א לײטישע פרוי ן 
-הונדערט פאר אײגע! 

און די מיסעם שיטיץ טוט א זיפץ אויף איר אײגענעם מזל: גאט 
װײסט װעמען יא צו געבן און װעמען נישט ? און זי בלאזט אן איר גוי־ 
דער מיט א שטילשוױיגעניש. 

מרים געמט אן פאר ליב דער מיסעס שטײנס שטילשװייגעניש. 

איר אנגעבלאזענעם גוידער. איר נעמען דודס צד... נו, טראכט מרים, 
אלע אײגענע נעמען זיץ צד. טא זאל זי אויך זיץ אן אײגענע, בעסער 
פארן קינד אײדער א גלײכגילטיק־פרעמדע. 
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ביז דינהלע שלאפט איץ בײם שעפטשען פון דעם מעשהלע׳ וואם 
מרים ציט פץ אװנט צו אװנט׳ װײזט שוין דער זײגער באלד נײן. מרים 
טוט א קוש דאם שלאפנדיקע קינד׳ נעמט איר מאנטל אויפן ארעם און 
זאגט דער מיםעם שטיץ א גוטע נאכט• אמאל ענטפערט די מיםעם שטײן 
מיט א ברום אץ אמאל ענטפערט זי גארנישט׳ אץ מרים טדײםט זיו 
דערמיט, װאם דינהלע װעט דא לענגער נישט פארבלײבן װי ביז םוף 
װינטער. אבער פאר װאם ציט זיך די צײט אזוי פאװאליעז ם׳דאכט זיך 
איר׳ אז ם׳איז שוין זײער לאנג זינט זי איז אװעק פון דעם הויז אץ קערט 
זיך צוריק יעדן פארנאכט זען דינהלען. אבער בסך־הכל איז נאך נישט 
אװעק קײן צװײ װאכן... 

3 . 

אין דעם קאלטן דרויםן האט מרים מיט א מאל דערפילט א הונגער 
און זיך דערמאנט׳ אז זי האט נאך הײנט נישט געגעםן פון גאנץ פרי אן. 
זי האט נישט געהאט קיץ אפעטיט מיטאגצײט. די מאמע האט פאר איר 
געמאכט פרישטיק. זי האט געקוקט אויף אירע דינע אקםל און א זאג 
געטאן? ״אוי, מרימל׳ דיץ נשמה װאלט שוין לאנג פון דיר ארויםגע־ 
פלויגן׳ נאר זי האט זיך פארטשעפעט אין דײנם א בײנדעלע״... די מאמע 
זארגט װאם זי איז געװארן אזוי אפגעמאגערט׳ הוילע בײנעד. די מאמע 
פארשטײט אלץ אויפן וװנק. זי פרעגט גארנישט. קומט זי פרי׳ קומט זי 
שפעט׳ די מאמע האט פאר איר גרײט א װארעם עםן. משה דרײט א װאנ־ 
סעלע אץ שוױיגט נאך דערוױיל. איר דאכט׳ אז ער גרײט זיך מיט איר 
צו רעדן... אים שטערט אבער אפנים דאם׳ װאם אדא קומט ארויף כמעט 
יעדן אװנט אץ פארברענגט מיט איר אין פראנט־צימער און ביז אדא 
גײט אװעק שלאפט שוין משה. מרים פילט׳ אז הײנט װאלט זי געװאלט 
זײן אליץ׳ אדא זאל נישט קומען — זיך באלד אויסציען אויף דער קא־ 
נאפע און אײנשלאפן. זי איז הײנט זײער מיד. דעם גאנצן טאג איז זי 
ארומגעגאנגען זוכן ארבעט. זי האט געקענט געװען בלײבן ארבעטן שוין 
הײנט׳ אבער זי האט מיט א תירוץ זיך אתיםגעדרײט און צוגעזאגט קומען 
מארגן... די פאבריק האט זי געשראקן... בײ די לויפנדיקע מאשינען זענען 
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געזעםן ױנגע מענטשן װי פארגלױוערט אין געאײל מיט דער ארבעט. 
די מאשינען האבן שטארק גערוישט, אבער די מעגטשן האבן אויםגעזען, 
אז זײ וױיםן עם נישט... און אפשר װײםן זײ אייד נישט, אז אין דרויםן 
איז דא א זון, א הימל, בײמער... זײ הןאנן זיך שוין אײעעװוינט צו די 
שמאלע, האלב־טונקעלע גאםן, װאם ציען זיך צװישן די הויכע פאבריק־ 
מויעה פון בראדוױי ביז צו די װער־הײזער און בארטנם בײם האדםאן. 
מאדגע, בײ פופצן יאר האט זי דאך שוין געקאנט דעם םװעט־שאפ און 
די אלע פײכטע, שמאלע גאםן פון דעם ארבעטער־קװארטאל. די גרויקײט 
און די ארעמקײט איז געװען אומעטום ארום איר, אבער זי האט עס 
דעמאלט נישט געזען, אין גאנצן נישט געזען. די זיבן יאר מיט דודן, 
די באקװעמע װוינונגען, די זומער־דאטשעס, די פרײע צײט פאר שפא־ 
צירן אין פארקם, קאנצערטן, מוזײען, ביכער — דאם אלץ האט איר 
געגעבן אנדערע אויגן... 

נו, הײנט איז בײ איר א שלעכטער טאג, — האט זיד מרים געזאגט. 

— דינהלע האט אייד הײנט אויף איר געקוקט מיט אומעטיקע שאטנם 
אין די קינדערשע אויגן. — גאט מײנער ז — האט מרים א רוף געטאן, — 
ם׳זאל נאר נישט קומען צו דעם, אויף װאם איר ברודער משה װארט... 
און אפשר דוד אויד״. אלע װארטן זײ אויף איר דערשעפונג אמ איר 
װעלן צוריקגײן צום פריערדיקן... צו דודן... 

זי האט גײענדיק א ציטער געטאן פון קעלט. דער באדן אונטער אירע 
טריט איז געװען איבערגעצויגן מיט א גרויהאריק פרעםטל. דאם פרעסטל 
איז אדורד די דינע זוילן פון אירע פליטקע שיד• זי האט זיד דערמאנט 
אן אירע שיד מיט די הויכע כאלעװקעס, וואם פארשנירלען זיד שטײף. 
זי האט עטלעכע פאר אזוינע, פאר װאס האט זי זײ הײנט נישט אנגעטאן ז 

— אד, יא, זײ האבן אלע צו הויכע אפצאסן, און זי האט באדארפט ארומ־ 
גײן א םד. פלוצים האט װידער א קלונג געטאן אין איר אויער די פראזע! 
״איר טראגט הירשענע שיד״... און װידער האט זיד מרים געכאפט, אז 
ניעזשינער איז אין אירע געדאנקען אפילו דעמאלט, װען זי טראכט 
נישט פון אים. און כאטש זי זאגט זיד װידער און אבער, אז נישט צוליב 
אים איז זי זיד פאנאנדערגעגאגגען מיט דודן, װײםט זי בײ זיד, ערגעץ 
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טיף־טיף׳ אז זי װאלט נישט געהאט דעם כוח איבערלאזן דינהלען׳ אנט־ 
קעגן גיץ די אלע שװעריקײטן׳ װען ניעזשינער באוױיזט זיך נישט אין 
איר לעבן... כאטש זי איז פול מיט קעגנערישע געפילן און אײפערזוכט 
צו אים, צו זיץ פארגאעען לעבן, וױיסט זי דען נישט, אז ער שטײט 
צװישן איר און דודן און היט, אז זי זאל נישט געשטרויכלט װערן פון 
שװאכקײט... נישט גיץ צוריק פון װאנען זי איז אװעק... װײםט זי דען 
נישט, אז הײנט־מארגן װעט ער אנקומען איר אנטקעגןז יעדן אװנט, 
אט אזוי װי איצט, װען זי גײט פון דינהלען צו איר ברודער משד״ דאכט 
זיך איר, אז ער װארט אויף יעדן ראג אץ ער היט אירע טריט... אפט מאל 
אײלט זי װי זי װאלט אים װעלן אויסמײדן און דאך זוכט זי זיץ פנים... 

אײלנדיק פארטראגן האט מרים שיער נישט פארבײ געאײלט משהם 
הויז. נאר מיט א מאל, װי אויף עמיצנם א רוף איז זי געבליבן שטיץ. זי 
האט אויפגעהויבן די אויגן, און — דא, בײ די טרעפ פון ״םטופ״, הארט 
בײם הויכן מויער װי אן אײנגעפלאנצטער איז געשטאנען ער — ניע־ 
זעוינער. זי איז קיץ קאפ נישט געװען איבערראשט. זי האט א שמײכל 
געטןץי 

— װאם טוט איר דא ן 

— פון מיר אנטלויפט מען נישט. איך זוך אפ, אז איך װיל. — און 
זײן קין האט זיך ארויםגעהויבן פארעקשנט. 

— װי אזוי וױיסט איר, אז איך געפין זיך דאז- 

—• מײנע נאזפליגלען זענען שפירהינט... זײ דערשמעקן... — און ער 
האט אנגענומען שטײף איר האנט. 

מיט א מאל זענען אלע אירע פריערדיקע טראכטענישן געװארן צערו־ 

נען. דאם עקשנות אין זײנע אפגעצײלטע װערטער, דאם שטײף האלטן איר 
האנט װי ער װאלט מורא האבן, אז זי װעט זיך ארויםרײסן און אנטלויפן, 
האט בײ איר ארויםגערופן אן אומגעריכטע פרײד אץ א פלוצלינגן גע־ 
לעכטער. דאם געלעכטער אירם האט זיך א קײקל געטאן אויף אײגענעם 
באראט, אן איר קאנטראל• 

ניעזשינערן איז דורכגעלאפן דורכן מוח? װען הערשעלע הערט װי זי 
לאכטו... — ער האט פעםטער א דריק געטאן איר האנט, 
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— מיץ האנט — האט מרים זיך א פיעשטשע געטאן. — איו בין 
שװאך... האב הײבט כמעט גישט געגעםן... 

— קומט. — האט ער זי א צי געטאן נאך זיך. גישט ארויםלאזנדיק 
איר האנט פון זיינער. 

מרים האט געמוזט אונטערלויםן כדי צו קענען מיטהאלטן מיט זײנע 
לאנגע׳ גיכע שפריחן. 

איצט איז איר האגט שוין געלעגן אינעם בויג פון זיץ ארעם, שטײף 
צוגעדריקט צו זײן ריפ. דורך זיץ לײכטן מאנטל האט די װארעמקײט 
פון זײן לײב זיך אדורכגעשלאגן צו איר. אין איר מוח זענען װי אײנגע־ 
שלאפן די געדאנקען׳ אין הארץ — די טענות צו אים... קײן רײד 
זענען בײ בײדן נישט ארויפגעשוװמען אויף די ליפן. זײערע טריט האבן 
זיך אויםגעמישט מיט דעם שטראם טריט ארום דער בריק־פלאזא. זײ 
האבן זיך באלד געפונען אויף דער טונקל־באלויכטענער׳ ברוקלינער בראד־ 
וױי אונטערן ״על״. דא האט ער זיך אראפגעבויגן צו איר, כמעט זי פאר־ 
שטעלט מיט זיץ איבערגעבויגן געשטאלט און — דא, אונטערן געבראזג 
פון על, צװישן פארבײאײלנדיקע מענטשן האבן זײ זיך געקושט צום 
ערשטן מאל. יא, צום ערשטן מאל. מרים האט צוגעשלאםן די װיעם װי 
זי װאלט מער נישט געהאט איר פרײען װילן — מער נישט געװאלט 
האבן צו זאגן איבער זיך... עפעם א צער, געמישט מיט פרײד האט א דריק 
געטאן איר הארץ אץ ניעזשינער האט דערפילט דאם זאלץ פון איר טרער 
אויף זײנע ליפן. ער האט אויםגעקושט אירע װיעם און באלד זיך א כאפ 
געטאן: 

— קלײנינקע, אפשר וױיגםטו פון הונגער? — איז ער פלוצים ארי־ 

בער אויף דו. — קום, אט דא איז דער רעםטאראןז 

אין פענצטערשויב פון קלײנעם רעםטאראן, אויף צעקרישלטן אײז, 
זענען געלעגן רויטע ראקעם, שלײמיקע פיש און בלוטיקע םטעיקם, םפע־ 
ציעלע אטראקציע פון רעםטאראן. אינעוױיגיק איז צוליב דער שפעטער 
שעה געװען לײדיקלעך, האלב טונקל און שטיל. די װײםע םערװעטלעך 
אויף די טישן האבן געחלומט. 

זײ האבן זיך פארקליבן אין א װינקל פץ רעםטאראן, בײ א וױים־ 
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געדעקט טישל זענען זײ געבליבן זיצן און זיך פארקוקט אין די אויגן. 
די אויגן מרימם זענען איצט געווען גרעםער און צוטרוילעכער. אין ניע־ 
זשינערם אויגן איז אויפגעגאנגען דאם גרין׳ פריש װי גראז. 

דער קעלנער איז צוגעקומען און ניעזשינער האט באשטעלט פאר 
מרימען א םטעיק׳ פאר זיך געפרעגלטע אויםטערם. 

— נו׳ קלײנינקע, װילםט דאך װיםן װיאזוי איך האב אויםגעפונען 
דיץ נײעם אדרעם׳ יא ? — און ער האט געטאן א שמײכל פון א ײנגל. — 
כ׳האב עם ארויםבאקומען בײ אדאן... אומזיםט האב איך זיך ארומגע־ 
דרײט ארום דיץ הויז אזויפיל טעג. דו האםט דיך אויםבאהאלטן. װילםט 
איך זאל דיר נאכלויפן וױ א ײנגל׳ גוט. — און זײנע הענט האבן זיך 
א צי געטאן איבערן טיש צו אירע׳ זײערע פינגער האבן זיך פארקלא־ 
מערט. — נו, איצט ביםטו שוין א פארפאלענע, וױיםט עם ? אמ ער האט 
שטײפער א קלאמער געטאן אירע פינגער. אויף א רגע איז זיץ קין װידער 
געװאת שארף און פארעקשנט, די פאדערשטע ציץ האבן א בליאםק גע־ 
טאן דורך די האלב־^£ענע ליפן. 

— פארפאלן איז פארפאלן... — האט מרים געשמײכלט םײ קלוג, 

םײ אוגטערטעניק. 

דאם עםן האט נאך געזןמזן בעת דער קעלנער האט עם צוגעברענגט, 
אבער ם׳איז געבליבן שטיץ פארגעםן און אנגעהויבן װערן קאלט. זײ 
בײדע זענען געזעםן מיט פארקרײצטע הענט איבעת טיש, מיט פאר־ 
קל^:(ערטע פינגער און זיך געקוקט אין די אויגן. 

— וױי איז מירז — האט זיך ניעזשינער פלוצים א כאפ געטאן. — 

ביםט דאך ערשט געװען הונגעריק אויף טויטו — אץ ער האט באפרײט 
אירע הענט פון זײנע, 

מרים האט אבער מער נישט געפילט קײן הונגער, זיך נישט געקאנט 
צורירן צום עםן. ניעזשינער האט אפגעבראכן א ברעג זעמל און עם צוגע־ 
טראגן צו אירע ליפן, און זי האט מיט אירע ליפן בארירט זײנע פינגער. 

זײ האבן געגעםן מעכאניש און זיך װי געשעמט, װאם זײ דארפן 
עםן... נישט די הנאה פון עםן איז זײ בײדן אנגעגאנגען. באלד האבן זײ 
זיך אויפגעהויבן און זענען אתים פון רעםטאראן. 
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זײ זענען געגאנגען ארעם אין ארעם און געשװיגן. מרים האט נישט 
געפרעגט וװהין זײ גײען, װי זי װאלט עם געוװםט אן רײד. דאם פרעםטל 
אין דרויםן האט געפלאקערט, פארפרוירענע אײז־שפיגעלעך האבן זיד 
געקרישלט אונטער זײערע טריט. די גאםן, שװאך־באלויכטענע, האבן זיך 
געצויגן לענג אוים אין גלײכע װירעם און זענען ערגעץ פארפאלן געװארן 
אין דער נאכט ארײן. די אלץ־אײנע הײזער פון בײדע זײטן גאם זענען 
געװען צונויפגעגאםן װי אין אײן שטיק און פארזונקען אין אײגענער 
שטילקײט. דא און דאדט האט א שילדל זיך געהוידעט אין װינט. בײ 
אײנעם אזא שטיל, אלט הויז איז ניעזשינער געבליבן שטײן. מרים 
האט אויפגעהויבן די אויגן און געזען װי א שילדל װיגט זיך אין װינט 
מיט דעם אויפשריפט: ״מעבלירטע צימערן״... דאם ברוינע, שטײנערנע, 
דרײגארנדיקע הויז איז געשטאנען אײנגעקלעמט צװישן אנדערע הײזער. 

— דא װוין איך. — האט ניעזשינער געזאגט און זײן שטערן האט 
זיך געטאן א קנײטש. 

מרים האט געכאפט א ציטער. אירע צײן האבן אנגעקלאפט אײנם 
אן אגדערן. זי איז געשטאגען און געװארט ביז ער האט אויפגעשלאםן 
די דרויםגדיקע טיר. באלד זענען זײ שטיל װי גנבים געגאגגען איבער די 
אלטע טרעפ, באשלאגן מיט טעפיך, װאם איז שוין געװען צעפרעםן פון 
שטויב, צעריבן פון אומצײליקע טריט. 

ניעזשינער האט אויפגעשלאםן די טיר פון זײן צימערל און מרים 
איז אריץ. ער האט א דריק געטאן דאם קנעפל אויפן װאנט און פון 
סופיט אראפ האט א קליץ, בעלמעדיק לעמפל צעשפרײט א געל, קנאפ 
ליכט. מרים האט זיך ארומגעקוקט, יא, דאם צימערל איז פונקט װי ער 
האט עם אפגעמאא: דא איז געשטאנען א שמאל, אײזערן בעטל, א הויכע 
קאמאדע׳ א שטול, א פענצטער איז ארויס אין אן אומבאקאנטן הויף, צו 
אומבאקאנטער שטילקײט... 

ס׳איז דא געװען קאלט װי מ׳װאלט דא קײן מאל נישט געהײצט. זײ 
האבן זיך אײנגעװיקלט אײנער אין אנדערן, מרים האט באהאלטן אירע 
קאלטע פינגער ארום זיץ האלדז, אהינטער זיץ לויזן קאלנער, טיפער 
אראפ, צו זײן פאטילניצע. ער האט זי א הויב געטאן צו זיך, געװיגט זי 
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אין זײנע הענט-זי האט געפילט װי אירע צעפ גליטשן זיד אראפ 

איבער אירע אקםלען׳ געהערט װי אירע שיכלעך פאלן צום דיל... אויפן 
םופיט האט זיד צוגעשלאםן דאם בעלמעדיקע אויג און זי האט שטײפער 

צוגעשלאםן אירע װיעם. זאל ער זי האלטן שטײפער צו זיד-זי 

אװעקטראגן װײט, וױיט, וױיט, וװ די װעלט ענדיקט זיך, וװ זי׳ מרים, 
ענדיקט זיד- 
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יעח פארנאכט גלײך פון שאפ אײלט זיך מרים צו דינהלען, דוד איז 
בכױת אין דער צײט קײן מאל נישט אין דער הײם און די מיםעם שטײן 
טרעט אפ אין א זײט מיט דער צײטונג אין האנט און מרים נעמט איבער 
דינהלען. זי באדט זי, קעמט זי, קוקט איבער אירע קלײדעלעך, צי זײ 
זענען אין ארדעגונג און פארגעמט זיך מיט איר ביז ם׳איז צײט פאר 
דינד,לען שלאפן גײן, צײט פארן מעשהלע, אויף װעלכן דינהלע װארט 
מיט אומגעדולד. דאם מעשהלע טראכט מרים אוים טאקע דא אויפן ארט, 
זיצנדיק בײמ קינדם בעטל. נאר עם מאכט זיך, און זי בלײבט א וױילע 
שטיל, װי זי װאלט זיך פארקלערט, אדער פארלוירן דעם פאדעם פונעם 
מעשהלע — דעמאלט זאגט איר דינד,לע אונטער האלב פארשלאפן, װאם 
אינעם מעשד,לע דארף וױיטער געשען... װען דינהלע שלאפט איץ, אײלט 
זיך מרים ארויס פץ הזיז, מחמת ניעזשינער װארט אויף איר. 

ניעזשינער װארט אויפן ראג קעגנאיבער משהם הויז. ער דערזעט זי 
פון וױיט װי זי אײלט מיט איר גיך גענגל און זיץ שאטן טוט זיך א בויג 
אוים און ער קומט איר אנטקעגן. ער נעמט אן איר האנט, קושט אירע 
פינגער, קוקט איר אריץ אין פנים. 

— זעםט אוים בלײך, קלײנינקע, שװער געארבעט, הונגעריק, האל נו, 
אבער די װעלט איז פארט א שײנע װעלט, װעםט נאך זעןו — און ער 
גיט א װיש מיט דער האנט אין דער לופטן ויי ער װאלט װעלן פארװישן 
די גרויע און שװערע װירקלעכקײט. 

מרים פארגעםט איר מידקײט און איר הונגער. זײן װארטן דא אויף 
איר געדולדיק ביז זי קומט צוריק פון דינד,לען פארגיטיקט אלע שװערי־ 
קײטן פון איר דורכגעלעבטן טאג. זי נעמט אן זיץ ארעם און אירע טריט 
װערן מאדנע גרינג און זײ גײען עםן אין יענעם רעםטאראנדל וװ אין 
דער צײט פון אװנט זעגען זײ דארט כמעט אליץ, איבערן געדעקטן טישל 
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האלטן זײ זיד בײ די הענט, קוקן זיר אין די אייגן, און אמאל רעדט ער 
צו איר שטיפעריש, ײנגלש, און אפט שעפטשעט ער לידער. 

מרים האט ליב דאם זינגעוודיקע שעפטשען זײנס, דאם ריטמישע 
װיגן מיטן קאפ, דאס שפיל פץ גרימאםן אויף זיץ פנים. פון דעסטוועגן 
װײםט זי, אז איצט׳ נאד א טאג ארבעט אין שאפ, מיט צעשטאכענע פינ־ 
גער פון דער נאדל, און א מידער פלײצע — איצט בלײבן די לידער 
װאם ער שעפטשעט, א ביםל דערוױיטערט פון איר... עפעם קומען זײ שוין 
נישט צו צו איר אזוי נאענט װי דעמאלט, װען זי איז נישט געװען אזוי 
מיד... און בעת ער האלט איר האנט און שעפטשעט אזוי ריטמיש און 
וױיד״ טראכט מרים, אז זי װעט זוכן אן אנדער באשעפטיקונג מחוץ דעם 
שאפ. זי האט מורא פאר יענער מידקײט, װאם מאכט טעמפ... זי זעט אט 
די טעמפקײט אויף א םד פנימער פון די שװער־פארהארעװעטע ארבעטער 
ארום זיד דעם גאנצן טאג. אײ, ניעזשינער, פארװאם האבן די לאנגע יארן 
אין שאפ בײ דער מאשין אים נישט פארטעמפט ן — נו, ער איז אן אוים־ 
נאם. א נס פץ יענע נסים, װאם טרעפן נישט יעח טאג. 

די באגעגענישן ארום משהם הויז זעגען כמעט טעגלעכע. וװ זשע 
טוט מען זיד אהין אין די לאנגע וױנטער־אװנטן ? צו אים אין מעבלירט 
צימערל איז נישט דערלויבט ברענגען קיץ פרויען־געסט... די באלעבאם־ 
טעם היטן עם אפ װי װײט מעגלעד׳ כאטש מ׳קען עם גנבענען, און מיט 
הארץ־ציטער האט זיד מרים מער װי איץ מאל ארויפגעגנבעט אהין... מיט 
הארץ־ציטער זיד אראפגעגנבעט... װאם־זשע בלײבט — נעמען א צימער 
צוזאמעןז אבער באלד איז שוין דער װינטער פאריבער און זי פארט סײ 
װי אװעק מיט דינהלען אין די בערג, טא צו װאם מאכן אזא שריט״ אז 
זי איז דעם אמת געזאגט, גארנישט זיכער ביי זיד אין הארץ, צי זי װיל 
עס... זי װײםט נאד נישט אויף װי וױיט איר געפיל צו אים איז א באפעם־ 
טיקטער. קאן דאד זײן, אז די זאד צװישן זײ זאל זיד ענדיקן װי ם׳האבן 
זיד געענדיקט אלע פריערדיקע ליבעס זײנע... זי איז האלב גרײט אויף 
דעם. זי טראכט אפט װעגן זיץ פרוי און קינדער... װעגן זײנע פריערדיקע 
ליבעם אץ דאם מאכט זי א ביםל אײנגעשלאםן אין זיך. 
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פון הײמלאזיקײט זענען זײ געווארן אפטע אײנגײער אין קינא. 

דא, אין דער פינצטער׳ גלײך מיט אנדערע פארלעך האלט מען זיך בײ 
די הענט׳ מ׳פארװארפט א האלדז ארום א האלדז און מ׳קוקט נישט אויפן 
לײװנט. נאר ם׳טרעפט, אז מ׳װערט גראד יא פארכאפט פונעם בילד אויפן 
לײװנט... די שטומע ״העלדן״ אין דער דראמע דארט, שפילן אוים דיץ 
װײטיק, דײן ליבע און דײן האם... נישט אײן מאל גײט מען ארוים פון 
דעם קינא מיט אראפגעלאזטע קעפ, פון דער צו שװערער משא פון לעבן, 
גרײט זיך פאנאנדערגײן אין באזונדערע װעגן... 

םוף װינטער איז מרים געװארן אויפגעלײגטער, פרײלעכער. אין 
אײנעם מיטן װינטער ענדיקט זיך דער םעזאן בײ איר ארבעט און אין 
גיכן פארט זי מיט דינהלען אויפן גאנצן זומער אין די בערג, זי האט שוין 
גערעדט מיט דודן און ער האט זיך אלײן אנגעבאטן אויםהאלטן דינהלען 
מיט אלעם נויטיקן דורכן זומער און אויך אויף װײטער, װען זי װעט 
צוריקקומען און דינהלע װעט שוין פארבלײבן מיט איר. זעט אוים, אז 
ער האט נישט קײן אינטערעם מער פאר דעם הויז מיט דער גאנצער װירט־ 
שאפט. ער איז זעלטן אין דער הײם און די מיםעם שטיץ האט אנגעהויבן 
קריגן אפטע אטאקעם אויף דער גאל. דוד קוקט שוין אלײן ארוים אויפן 
טאג מרים זאל צו זיך נעמען דינהלען. 

גיך, גיך, און שטארק אויפגעלעבט האט עם מרים אלץ אויםדערצײלט 
ניעזשינערן בײ זײער באגעגעניש. ער האט געשװיגן. איר אויפגעלעבטקײט 
האט אים געמאכט אומעטיק. זי איז גרײט אװעקצופארן מיטן קינד אויפן 
גאנצן זומער, אץ ער? טראכט זי גארנישט װעגן אים? ער הענגט אין 
דער לופטן, נישט אהער, נישט אהין... זי װאלט געקאנט שוין איצט נעמען 
א װוינונג אץ ער װאלט געהאט אן ארט, א הײם. אבער דאם קינד איז 
בײ איר בילכער... דינהלע איז נישט געװוינט זײן זומער אין שטאט, זי, 
מרים, אויך נישט. נו, און ער װעט בלײבן אין זײן דושנע צימערל אויפן 
גאנצן זומער אלײן... 

— כ׳װיל הײנט נישט גײן אין יענעם שטענדיקן רעםטאראנדל — האט 
מרים זיך א חנדל געטאן. — כ׳װיל זײן צװישן א םך מענטשן... 

ער האט א קוק געטאן אויף איר. זי האט אויםגעזען ױם־טובדיק. 
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— גוט׳ װעלן מיר צופארן צו דער צוױיטער עווענױ. 

— זאל איד ארויפגיין זיך איבערטאןז 

— נײן, ביםט אזוי אויו שײן. 

מרים האט זיך נעענטער א טוליע געטאן צו אים. 

זײ זענען אריבערגעפארן די װיליאמםבורגער בריק אין דער קלײנער 
טראליקאר און צושפאצירט דורד דער טומלדיקער דילענםי־םטריט צו 
דער צוױיטער עװעניו. 

די ברײטע צװײטע עװענױ האט א שעמעריר געטאן מיט אלע אירע 
רויטע׳ גרינע און גאלדיקע טעאטער־ און רעםטאראן־שילח. בײ די טע־ 
אטער־קאםעם זענען שוין געשטאנען רײען מענטשן. (ם׳איז געװען שבת־ 
צונאכט). בײ די ״קרעטשמעם״ און וױין־קעלערם האבו זיד אפגעשטעלט 
לימאזינעןן דאמען אין לײכטע פוטערלעד האבן פון דארט אויםגעשטיגן 
מיט זײערע באגלײטערן אין דער לופט האט זיד אויםגעמישט ציגארן־ 
רייד מיט וױיבערשן פארפום. אויף די טראטוארן האט געשפרודלט מיט 
א ױם־טובדיק אויםגעפוצטן ײדישן עולם. 

צו ניעזשינערן האט זיד געגריםט דער־יענער. אלץ באקאנטע. א שרײ־ 

בער מיט א ברײטראנדיקן הוט׳ מיט א שטאק אין האנט; אן אקטיאר 
מיט א פריש־באפודערט פנים׳ א וױיםע בלום אין לאץן אן אקטריםע 
מיט אונטערגעפינדזלטע אויגן׳ ליכטיק װי אנגעצונדענע לאמטערנעם, 

האט פארבײגעאײלט מיט א שמײכל צו אים-אזויפיל יום־טובדיקע 

פנימער, אזויפיל שעמערינדיקע ליכטער — אויף דער אװנטיקער׳ ברײ־ 
טער, צוױיטער עװענױז 

צו דעם ״רוםישן בער״ האבן ארויפגעפירט עטלעכע פאראדנע טרעפ. 
אינעוױיניק, אין דעם גרויםן זאל האבן א בלענד געטאן די קרישטאלענע 
לױםטרעם פארפוצטע דאמען ן וױים־געדעקטע טישן. די קאפע איז מרימען 
געװען באקאנט. זי פלעגט דא אמאל ארויפקומען מיט דודן נאד א טע־ 
אטער־פארשטעלונג, טרינקען א קאװע, קוקן א וױילע אויפן איגטערע־ 
םאנטן עולם און אװעקגיץ. הײנט האט זי זיד דא דערזען זיצן אין װינקל 
צװישן דער באהעמיע. די שרײבער ,קינםטלער גײען גישט באלד אװעק, 
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זײ זיצן דא ^ שעהען פארוױהלט אין שמועם. אדער זײ קוקן צו דער 
טיר־צו, צי עם באװיתט זיך אן אינטערעסאנט פנים. 

צו זײער טישל איז באלד מיט אימפעט צוגעקומען משה שטײנמאן. 

דער זעלבער משה שטײנמאן מיטן שװעת בעטהאװען־קאפ, מיטן שטאק 
אין האנט. מרים האט אים שוין עטלעכע מאל באגעגנט. איצט קושט ער 
איר די האנט װי אן אלט־באקאנטער. בײ די מיטלדרײםיקער איז שוין 
שטײנמאן באטראכט געװארן װי אן אלטער בחור. ער האט נישט געאר־ 
בעט אין קײן שאפ׳ נאר געזעםן בײם טאטן אויף קעםט. ער האט אנגע־ 
שריבן דורכן יאר בלויז עטלעבע געצײלטע לידער און ער האט זײ שוין 
אומצאליקע מאל געלײענט םײ פאר קאלעגן־שרײבערם, סײ פאר אק־ 
טיארן און דאם האט אים שטענדיק געהאלטן באשעפטיקט. ער האט זיך 
בארימט, אז ער איז דער אײנציקער און עכטער באהעמער צוױשן זײנע 
קאלעגן. אמאל פאלט אים אריץ א ביםל האנאראר פאר זײנם א ליד, 
דענםטמאל זעט מען אים מיט א בינטל בלומען זיך אײלן זען זיץ בא־ 
ליבטע אקטריםע... ער שלאגט זיך דורך א װעג הינטער די קוליםן און די 
אקטריםע לאזט אים קושן איר האנט אץ ער גײט ארוים פון טעאטער 
מיט איר בילד, מיט איר אונטערשריפט... אין מינוטן פון בראװאדא 
כאפט שטײנמאן ארוים פון זיץ בוזעם־קעשעגע דאס אויםגעװארעמטע 
בילד און מיט א שײנענדיק פנים װײזט ער עם פאר זײנע קאלעגן... 

שטײנמאנען זעט מען בײ די פרעמיערעס אין טעאטערם און אין 
קאנצערטזאלן און קײנער װײםט נישט װי אזוי ער קריגט זיך אהין ארײן. 
קיץ געלט אין די קעשענעס האט ער קיץ מאל נישט. 

שטײנמאן הן)ט זיך צוגעזעצט אויפן פרײען שטול ארום מרימען. 
מרים מח אלע מאל שמײכלען װען זי זעט אים. זי וױים׳ ער קאן זיץ רי־ 
טערלעך צו א פרוי און נישט דערװארטן פון איר עפעם מער װי לאזן 
אים קושן די האנט. גישט אנגענעם איז בלויז דערבײ צו פילן זײן הײםן 
אטעם, זיץ אײנגעהאלטענעם אימפעט... 

א וױילע זיצט שטײנמאן און אטעמט שװער. באלד כאפט ער פון זײן 
װעםטל־קעשענע ארוים א צעקנײטשט פאפירל און דערלאנגט עם ניע־ 
זשינערן איבערן טיש. ם׳איז א קורץ׳ אכט־שורהדיק ליד. ניעזשינער 
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לײענט און זיץ ברעם טוט זיד א הויב. די ברעם שמײכלט קוים׳ קוים, װי 
ער װאלט געהערט פון א קינדם מויל די טיפע חכמה פון א זקן״• יא׳ 
ם׳איז עפעם דא אין אים עפעם אײגנארטיקם׳ און אומגעהובלטם. ער איז 
װי א זעלטענער, נישט געעוליפענער שטײן... רוי און קרעפטיק. 

— נו, שטײנמאן, איר וױיםט דאד, אז איד האלט פון אײד. פראםט, 
אמתדיק און אן קונצן ו 

שטײנמאן איז געזעםן מיט אײנגעהאלטענעם אטעם. די פרײד זײנע 
האט ער געהאלטן װי אין צוימען. ער האט געקוקט אויף ניעזשינערן 
מיט שטומער באוװנדערונג. ער פארגעטערט אים. ער װאלט געקאנט 
נאכגיץ נאד אים און אפצײלן זײנע טריט, אראפנעמען א שטויבעלע פמ 
זײן אקםל, אים היטן אץ זיד שלאגן פאר אים מיט יעדן אײנעם, װאם 
װאלט געװאגט זאגן א קרום װארט װעגן אים, זײן פרינצלעכן דיכטערו 
און... נישט נאר פאר זיץ דיכטער װעט ער זיד שלאגן, נאר אויד פאר 
דער פרוי, װאם געפינט חן אין זײן דיכטערם אויגן... עד װעט נישט 
דערלויבן קײנעם װעגן איר זאגן א קרום װארט — ער װערט איר גע־ 
שװוירענער ריטער... 

שטײנמאן האט דערפילט אויף זיד די וױיכקײט פץ מרימם בליק. 

א, ער קען שטארק דערפילן ז^נן און ער האט געװוםט, אז אין דער 
דינקײט פץ געפיל, פון װונדער אץ באוװנדערן ניעזשינערן, זענען זײ 
— ער און מרים — זיד אײגן... ער האט איר געװאלט זאגן, אז זינט ער 
האט זי געזען צום ערשטן מאל מיט ניעזשינערן ביז איצט — איז זי 
געװארן שענער... אויף זיץ עח־װארט ו אט װעט ער איר דאם שוין זאגן — 

מיט א מאל זענען זײנע אויגן צוגעצויגן געװארן צו דער געעפנטער 
טיר. אין קאפע איז ארײנגעקומען יעקב שאר מיט א דאמע. די ^:ןע האט 
שטײנמאן פריער קײן מאל נישט געזען, ער האט פארגעםן אן דעם, װאם 
ער האט געװאלט זאגן מרימען. א כװאליע נײגיר װעגן דער אומבאקאנטער 
האט אים שטום געמאכט, 

די ד^ןע מיט װעלכער יעקב שאר איז ארײנגעקומען האט באמת 
געקענט פארכאפן דאם אויג מיט איר דין און הויד געשטאלט און שײנער 
קלײדונג. אויף איר שמאלער, גלײכער פלײצע איז געלעגן אײנגעפאםט 
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א גרוי־וואלן יאקעלע׳ ארום איר האלדז איז געהאגגען א רויטער פוקם׳ 
װי א לעבעדיקער האט ער געהאלטן זיץ אײגענעם װײדל פארקלעמט אין 
די צײן... 

שאר האט זיד געגריםט און װי אלע מאל בײם דערזען באקאנטע 
האבן זײנע אויגן זיך פארשנירלט אין א שמײכל. ער האט זיך געלאזן 
צוגײן. שטײנמאן האט זיך א הויב געטאן אים אנטקעגן. מיט א מאל איז 
דער קעלנער געשטאנען צװישן זײ׳ ער האט העפלעד אנגעוױזן שארן אן 
ערשט־אפגעלײדיקט טישל אין דער אנטקעגנדיקער ריכטונג. (די קאפע 
איז איצט געװען איבער פול מיט דעם עולם. װאם פאלט אריץ נאד די 
טעאטער־פארשטעלונגען.) שאר האט געגעבן א צײכן מיט דער האנט, 
אז ער װעט צוקומען שפעטער. 

שטײנמאן האט זיך צוריקגעקערט צו זיץ פריערדיקן ארט און איז 
געבליבן זיצן מיט א נישטגעשטילטן נײגיר• ער האט זיך געחידושט, 
װי קומט עם, װאם ער, שטײנמאן, װאם איז אלע מאל דער ערשטער צוצו־ 
ברענגען א נײעם װער עם גט זיך מיטן װײב, װער עם האט א נײע גע־ 
ליבטע — ער זאל ביז אהער נישט װיםן װעגן שארן און אט דער נײער ? 
ער װאלט א בעא זיץ פרעגן ניעזשינערן, אפשר וױיםט ער?... אבער 
ניעזשינער װעט אים נישט זאגן אפילו אויב ער וױיםט. ניעזשינער װעט 
א שמײכל טאן און א מאך טאן מיט דער האנט. שטײנמאן האט גע־ 
קוקט מיט שטומע בליקן און נישט געפרעגט קיץ װארט. 

אויד מרים האט ברײט צעעפנט אירע אויגן און געװאלט פרעגןן 
װאם איז דאם? אויך זי האט נישט געפרעגט. זי האט אבער שוין גאר 
גוט געװוםט, אז שאר איז נאענט מיט אדאן... אדא האט מיט עטלעכע 
טעג צוריק איר דערצײלט מיט א געלעכטער ־ ״שאר איז בײ איר געװען און 
ער האט איר געבראכט געפילטע פיש, װאם זיץ וױיב האט געקאכט... זיץ 

וױיכ-האט ער געזאגט — קאן אומגעוױינטלעך גוט קאכן... און ער 

וױיםט דאך, אז זי, אדא, האט ליב נאשן און האט פײנט קאכן...״ 

אץ אדא האט געלאכט מיט א ביטער געלעכטער און צוגעגעבןן 

— ם׳איז אבער פארט קאמיש... 
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מרים איז מיט א מאל ארײנגעפאלן אין שטילשוױיגן. ערגעץ איז זי 
געװען װי אנגערירט פעחעגלעך... יא׳ די דאזיקע פרוי טראגט מיט זיך 
מער עלעגאנץ פאר אדאן... איז דאם אלץ אזוי פראסט און פשוטז- 

יעדער פץ די דרײ דא בײם טישל האבן אין שטילשװײגן געטראכט 
װעגן דעם זעלביקן ענין אויף אן אנדער אופן. אויף ניעזשינערם פנים 
האט געבלאנדזשעט דער אנדײט פון א שמײכל. ער האט זיך דערמאנט, 
אז הערשעלע האט שארן א נאמען געגעבן? ״דער טערק״... ער האט זיך 
דערמאנט יענעם אװנט בײ הערשעלען אין שטוב, װען שאר האט צום 
ערשטן מאל דערזען ארײנקומען די דזשוליע. דזשוליע פאלאנסקי׳ א װײטע 
קרובה הערשעלעם. נו, דאס איז פארשטײט זיך נישט קיץ גרונט׳ אז 
שאר זאל זיך אפהאלטן פון דעם פלירט. אזוי שטיל און באשײה װי ער 
זעט אוים, וױיםן אבער די קאלעגן זײנע, אז ער פירט זיך אין אײן צייט 
ארום מיט עטלעכע פרויען און דערבײ לעבט ער גוט מיטן וױיב... צרות 
האט ער נישט פונעם וױיב, נאר פון די אנדערע. בײ קאלעגן רופט ער 
אפילו ארוים רחמנות, װען ער קען זיך נישט ארויםדרײען פון א פלאנטער... 

און ניעזשינער זאגט זיך שטרענג, אז ער איז דער לעצטער צו מאנען 
בײ אים מאראל... יעדער איז אזוי — װי ער איז. און אפשר איז ער 
גאר שאת מקנא, װאס ער קען זײן, וױ הערשעלע זאגט, א ״טערק״... ער 
קען עם גישט... 

דער קעלנער איז צוגעקומען און ניעזשינער האט געװאלט אויך עפעס 
ב^צטעלן פאר שטײנמאנען. שטײנמאן האט זיך אפגעטרײםלט! ער װיל 
קיץ זאך נישט. ער איז נישט הונגעריק. 

שטײנמאן איז געזעםן װי אויף שפילקעס. ס׳האט אים געהויבן צוצו־ 

גיץ צו שארן. דאם טונקעלע פנים, די שלאנקע פלײצע און דער לײכטער 
טראט פון דער אומבאקאנטער, האבן אין אים צעזונגען א פארבענקט 
געזאנג... מװיק און פרויען — נאך בײדע הונגערט ער א גאנץ לעבן. 
בעטלט װי א בעטלער אץ בלײבט אײנזאם... װאם וױיםן זײנע קאלעגן פון 
אײנזאמקײטז זײ האבן וױיבער און האבן נאך דערצו געליבטע... אים 
האט אבער קײנער קיץ מאל נישט פארשטאנען אץ קײגער װעט אים 
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קיץ מאל נישט פארשטײן — ,/װי א בעטלער׳/.. אט האט ער אן אנהײב 
פון א ליד... 

שטײנמאן האט פלוצים אעעהויבן אונטערברומען פאר זיך און איז 
פארטראגן געװארן װי אין טראנם. פון דעם טראנם האבן אים אויפגע־ 
װעקט די קלעפלעד פון פרויאישע קנאפל און צוױי גאלדענע, קעצישע 
אויגן פון דער קליינער אקטריםעלע בינע. זי איז צוגעקומען מיט גיכע 
טריטלעד• נאד איר איז מױשבדיק נאכגעגאנגען א ברײטאקםלדיקער מאנם־ 
פערשוין און האט פויל געקײט דעם שפיץ פון א ציגאר. 

שטײנמאן האט זיד א שטעל געטאן װי א געניטער זעלנער. שוין איז 
ער געװען גרײט זיד אײנצובײגן, קושן איר האנט, אבער זי האט די האנט 
אויםגעשטרעקט צו ניעזשינעח און אויםגערופןן 

— כ׳האב אבער געוװםט, אז כ׳ויעל אײד דא געפינען ו און כ׳האב 
אײד באלד דערזען בײם ארײנקומען... 

ניעזשינער האט דאם אקטיארן פארפאלק פאדגעשטעלט פאר מרימען. 
שטײנמאן האט זיץ שטול אפגעטראטן דער אקטריםעלע. זי האט זיד 
אװעקגעזעצט און אויף שטײנמאנען זיד נישט אומגעקוקט, אויף מרימען 
כמעט אייד נישט. זי וױיםט יאד נישט מיט װעמען פון די צוױי מרים 
איז דא, איבעריקנם, ארט עם איר וױיניק. זי האט װײטער גערעדט צו 
ניעזשינערן: 

— ם׳איז פארט א מאדנער צופאל... הײנט נאד דער פארשטעלוע 
האט הערמאן געװאלט ארײעײן אין דער ״קרעטשמע״, אבער מיד האט גע־ 
צויגן אהער... כ׳האב זיד פארבענקט נאד יענער צײט, װען מ׳האט אײד 

דא אזוי אפט געזען... לעצטנם זײט איר פארפאלן געװארן-װי אין 

װאםער ארײן — און מיט א מאל — אט זײט איר!... 

און פלוצים האט זי מיט דער קלײנער האנט שטיפעריש א שויבער 
געטאן זײנע האר און דערבײ א זאג געטאן: 

— די זעלבע ראבן־שװארצע האר... די זעלבע אויגן, װי קינזשאלןי 
איר האט זיד גארגישט געביטן... 

ניעזשינער האט אומבאהאלפן געשמײכלט. אן אנדערש מאל װאלט 
אים אפשר אנגענעם געװען ביגעם צודרינגלעכקײט. איצט אבער האט 
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ער געפילט אויף זיך מרימם בליק און ער האט זיך נישט געקענט געפינען 
אין דער לאגע... 

שטײנמאן איז געשטאנען אנגעלענט אן זיץ שטאק. ער האט אפגע־ 
מאםטן מרימען מיט א גיכן פיר פון די אויגן, אבער ער האט גארנישט 
געקענט זען אויף איר בלײך פנים. א גרויםע נײגעריקײנז האט אים װידער 
ארומגעכאפט. ם׳איז דא געװארן געװאלדיק אינטערעםאנט... 

— בינע ־- האט דער ברײטאקםלדיקער הערמאן א רוף געטאן — 

דער קעלנער װינקט. ער האט פאר אונדז גרײט א טישל. 

— גײ׳ — האט די אקטריםעלע געענטפערט נישט אויםדרײענדיק 
דעם קאפ, — איך קום באלד. 

זי האט נישט אין זינען געהאט צו קומען באלד. זי האט גאר גע־ 
האפט, אז אפשר װעט דער שטײנמאן באלד אװעקגימ און מיטנעמען מיט 
זיך דאם דאמעלע. שטײנמאנען האט זי נישט גערן, נאך פון יענע, פאר־ 
גאנגענע צײטן... שטענדיק װען זי איז געזעםן מיט ניעזשינערן איז ער דער 
שטײנמןץ, אויםגעװאקםן צװישן זײ און איז זײ נאבגעגאנגען װי אן אנ־ 
שיקעניש... 

— אך, איך האב נישט צו אײך קיץ מזל... — האט די אקטריםעלע 
א זיפץ געטאן. — אז כ׳האב אײך שוין דא געפונען, װעל איך אײך דא 
באלד פארלירן... 

זי האט אװעקגעלײגט איר קלײנע האנט אויף זײנער, מיט די אונטער־ 
געפירטע גאלדענע אויגן האט זי געװאלט אויך צוהאלטן זיץ בליק. זי 
האט װי אויםגעזונגען 1 

— איצט װאלט איך געװאלט קײנער זאל דא נישט זיץ נאר איר — 

אץ — איך... 

מרים האט דאכט זיך א שמײבל געטאן. אבער ם׳איז גישט ארויםגע־ 
קומען קיץ שמײכל, בלויז איר ליפ האט זיך געעפנט. װי נאריש זי פילט 
זיך... װעט זי זיך דארפן צוגעװוינען אט צו דעם? װעלן אלע מאל פון 
ערגעץ ארויםשוװמען זײנע געװעזענע, אדער נאך נישט געװעזענע? װאם 
פילט ער? איז אים אנגענעם, װאם די אקטריםעלע האט אים ארומגע־ 
רינגלט מיט איר צודרינגלעכקײט ? אװדאי זעט זי אויף זײן פנים דעם 
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שמײכל פון פארלעגנהײט. אבער אפשר באשטײט זיץ פארלעגנהײט אין 
דעם, װאם זי׳ מרים׳ איז דא... 

— דאם איז אן אידיאטישע סיטואציע! — האט זיך מרים געזאגט, — זי 
איז צו דעם נישט צוגעװוינט און װיל זיך נישט צןגעװוינען, זי װעט דא 
נישט פארבלײבן אײן רגע מער. ער קען דא פארבלײבן אויב ער װיל, 

— זײט אזוי גוט, — האט זיך מרים צוגעבויגן צו שטײנמאנען, — 
דערלאנגט מיר מיץ מאנטל... 

— מרים, װאם איז ז — האט גיעזשיגער געפרעגט און דער פריער־ 
דיקער שמײכל פון זײן פנים איז פארשוװנדן. 

מרים האט נישט געענטפערט. אין די געדערים האט עפעם געבונ־ 
טעװעט, אין האלדז איז איר געװארן ענג. זי האט קײן מאל פריער עפעם 
ענלעכם נישט אדורכגעלעבט, און דאך פילט זי, אז די פײן איז איר 
באקאנט פת פריער... 

שטײנמאן האט שוין ריטערלעך צוגעהאלטן איר מאנטל זי זאל אים 
אנטאן. אבער זי האט בלויז א נעם געטאן דעם מאנטל פון זײנע הענט און 
גיך, װי די טריט װאלטן אונטער איר געברענט זיך א טראג געטאן צום 
ארויסגאנג פון קאפע. 

ניעזשינער האט זיך געלאזן נאך איר. אויף זײן פנים האט זיך בא־ 

װיזן די פארגאפטקײט פון אײנעם, װאס דארף אויפליחן א רעטעניש 
אח קען נישט... 

בײ דער טיר האט ער זיך דערמאנט, אז ער האט נישט באצאלט און 
האט זיך צוריק געקערט זוכן דעם קעלנער. די טישלעך מיט די מענטשן 
האבן זיך א דרײ געטאן פאר זײנע אויגן װי א קארוזעל. ער האט אלעמען 
דערזען און קײנעם נישט געזען. אויך דעם קעלנער האט ער נישט געזען, 
װאם איז געשטאנען לעבן אים פארבויגן מיט דער זילבערנער טאץ און 
דער םערװעטקע אין זײן האנט. 

שטײנמאן האט א פארטראגענער אים נאבגעקוקט, געזען װי ער 
לאזט זיך ארוים פון דער טיר פמ קאפע. ער האט זיך שװערער אנגע־ 
לענט אן זײן שטאק. 
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די אקטריםעלע האט ערשט איצט זיך אויםגעז־רײט צו שטײנמאנען 
װי זי וואלט אים נאר וואם דערזען. 

— אפשר קען ער איר געבן צו פארשטיץ ? אפשר קען ער איר 

דא עפעם אויפקלערן?- 

שטײנמןץ האט א זאג געטאן װי ער װאלט גערעדט צו עמעצן 
אנדערש! 

— איר... איר... האט שוין געהערט די גײעם? טאםקאניני װעט 
טאקע שפילן טשייקאװםקים ״פאטעטישע םימפאניע״... 

דאם אקטריםעלע האט געקנײטשט מיט די פלײצעם. 


80 



קעפיטל ף 


.1 


די טעאטער־שילדן זענען שוין געװען אויסגעלאשן. די טראטוארן 
כמעט אפגעלײדיקט פון שפאצירער. א װינט האט געטראגן שטיקער צייטונג־ 
פאפיר לענגאויס דער עװענױ. דא און דארט, פון א וױינקעלער, פון 
א רעסטאראן זענען ארויס געצײלטע מענטשן, זײערע טריט האבן הארט 
^געהילכט אין דער נאכטישער שטילקײט. 

ניעזשינער האט זיך א רגע פארהאלטן אויף די טרעפ פון קאפע. זײנע 
צעלאפענע אויפן האבן א זוך געטאן מרימען איבער דער גאס. אפשר האט 

זי דא ערגעץ צוגעװארט אויף אים ?-נאריש, ער װײסט אז זי האט 

נישט געװארט. 

ער האט זיך געלאזן גיץ מיט לאנגע, גיכע שפרײזן. ער װעט זי דער־ 

י^ן, ער װעט זי אננעמען בײ דער האנט שטײף ־ — מרים, ביסט משוגע ? 

װאס האסטו געטאן און צוליב װאס?-ער זעט בשום אופן נישט 

אײן צוליב װאס. ס׳איז אין אים אויפגעגאנגען א כעס ־ ער האט גארנישט 
געוװסט, אז מרים איז אזא... 

אט איז שוין די װיליאמסבורג־בריק. אט זענען די טראמװײ־סטא־ 
ציעס. בײ יעדער סטאציע װארטן בינטלעך מענטשן. מרים איז דא נישטא. 
אפשר זאל ער זיך אומקעת צוריק זי זוכן? האט ער זיך געפרעגט. וװ 
זאל ער זי זוכן? זי האט דאך געקענט גיץ מיט אן אנדער װעג אויך, און 
ער האט זי אויסגעמיטן. מאדנע, װי דאס אלץ איז געשען פון דער העלער 
הויט און פלוצים... 

דער טראמוױי איז אנגעקומען און ער איז אײנגעשטיגן. נו, בעסער 
וועט ער שוין װארטן אויף איר בײ משהס הויז. דארט איז זיכערער, דארט 
קען זי אים נישט אויסמײדן... 
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דער פינף־גארנדיקער מויער אויפן ראג גאס איז געשטאנען שטאק־ 
פינצטער. די ציגלווענט זענען געשלאפן... זיץ בליק האט זיך א דראפע 
געטאן צום פערטן גארןן איז דארט ליכטיק ?— נײן, ם׳איז פינצטער. נו, 
זײ זענען בײדע געגאנגען מיט אנדערע וועגן און ער האט זי איבערגע־ 
יאגט. דא װעט ער װארטן. מיט װעלכן װעג זי זאל נישט גײן מוז זי דאך 
אהער קומען. 

ער האט ארײנגערוקט די הענט אין די קעשענעם פון מאנטל און איז 
געבליבן שטיץ הארט בײם מויער. באלד האט ער פארלוירן דאם געדולד 
און זיך געלאזן צוריקגיץ צו דער פלאזא, וװ אלע טראמוױיען שטעלן זיד 
אפ. דא װעט ער זי פריער באגעגענען. דא מוז זי אויסשטײגן. 

טראמוױיען זענען אנגעקומען׳ פאםאזשירן האבן אויסגעשטיגן׳ — מרים 
איז צװישן זײ נישט געװען. װאס קאן דא זײן ? — האט ער זיך געפרעגט. 
א מאדנער געדאנק איז אים פלוצים דורכגעלאפן דורכן מוח: בײם ארוים־ 

לויפן פון קאפע האט זי געקאנט באגעגענען א באקאנטן-און איז 

מיט יענעם אװעק... פרויען טוען אמאל אזוינע זאכן פון נקמה... 

ער האט א לאך געטאן פון דעם משוגענעם געדאנק. ער װעט םײ 
װי װארטן אויף איר אפילו ביז טאג. 

ער איז צוריק געגאנגען צום מויער אויפן ראג גאס און איז געבליבן 
שטיץ בײם נאכט־לאמטערן הילפלאז קעגן אײגענעם מזל... ער האט 
זיך געפרעגט: נו, װאס האט ער געזאלט טאן אין דער נארישער לאגע 
דארט אין ק^£ע? האט ער זיך באדארפט האלטן פון אויבן אראפ קעגן 
בינען, װאם ערשט מיט א יאר צוריק איז ער גארנישט געװען גלײכגילטיק 
צו איר באריר... אמת, דער באריר פון איר האנט איז אים שוין איצט 
געװען פרעמד. אבער אירע קינדערשע, טראציקע רײד זענען אים דװקא 
געפעלן. — אהא דאם איז עם! דערפאר שטײט ער דא װי א הונט, דער־ 
פאר צאלט ער. נו, גוט. 

ער האט אויטגעשטעלט דעם קאלנער פון זיץ מאנטל און גערויכערט. 

דאם גרילצן פון די אנקומענדיקע טראמוױיען בײ דער פלאזא זענען גע־ 
װארן זעלטענער. זעלטן װען א מענטש איז דורכגעגאנגען די גאם. מיט 
א מאל איז אים געװארן קלאר, אז ער װארט אומזיםט. מרים האט באװיזן 
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אהײם קומען אײדער ער האט זי פארכאפט און זי שלאפט שוין אװדאי׳ 
װאס זאל ער איצט טאן? ער קען איצט נישט גײן צו זיו אין צימערל. 
ער װעט סײ װי נישט שלאפן. 

ער איז געשטאנען א פינצטערער, געהיט דעם מויער שוין נישט װיסנ־ 

דיק צוליב װאס. פון ערגעץ זענען צום ארײנגאנג פון מויער צוגעקומען 
א ױנג פארל און זענען געבליבן שטיץ. זײ האבן עטלעכע מאל אויף אים 
א בליק געטאן װי זײ װאלטן געװארט ער זאל אװעקגיץ. ער האט אויס־ 
געגלײכט די פלײצע אץ זיך געלאזן גיץ. 

דורך די אײנגעשלאפענע גאסן האבן זײנע טריט אפגעהילכט הויל 
אץ פוסט װי די טריט פון אײנעם, װאס גײט אהײם פון ערגעץ וװ ער 
האט פארשפילט אלץ װא.ס ער האט פארמאגט... 

ער איז געבליבן שטיץ בײם צוױיגארנדיקן שטיבל מיט די מעבליר־ 

טע צימערלעך. דאס שטיבל איז געװען פארזונקען אין שלאף. דער װינט 
האט געהוידעט דאס שטענדיק אפירגעהאנגענע שילדל. פון דעם שילדל 
האט א וױיע געטאן אויף אים קאלטער עלנט. ער קאן נישט ארויפגײן. ער 
קאז נישט. מיט א פאר נעכט צוריק איז מרים מיט אים דארט אויבן 
געװען. אירע האר זענען אראפגעפאלן אויף זײן אקסל װי א װארעמע 
כװאליע, זײ האבן געשמעקט װי קאשטאנען. מיט אירע דינע ארעמס האט 

זי ארומגעקלאמערט זיץ האלדז-מיט דער גאנצער דינקײט פון איר 

לײב איז זי ארײן אונטער זיץ הויט, ארײן אין זיץ בלוט, — װאס איז 
דא הײנט געשען? װעלכער לץ שפילט זיך מיט אים אץ פירט אים ארום 

די נאבט?-װי קאן ער מאכן שלום מיט דעם אומזין? ער מוז זי 

נאך די נאכט זען! ער מוז איר געבן צו פארשטיץ- 

ער האט זיך געטאן א דרײ אויס אויף צוריק. ער װעט ארויפגיץ צו 
איר ברודער משה. אים ארט נישט װאס ס׳איז מיטן נאכט. ער מוז מיט 
איר נאך די נאכט רעדן. זאל זי נישט מײנען, אז זי קען אװעקלויפן פון 
אים אזוי לײכט און אים לאזן אליץ. ער קאן אן איר מער נישט זיץ. זי 

דארף דאם װיסן. ער װעט עס איר זאגן-װעט ער דאס איר זאגן ? 

ער שעמט זיך דאך פאר אזוינע רײד. פרויען האבן אצער ליב דעקלאמא־ 
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ציע... ער האט עס פײנט. ער וױיס, אז ער װעט איר זאגן דאם פארקערטע 
פון דעם, װאס ער וױל זאגן. ער מוז זי אבער נאך די נאכט זען. 


.2 


דער מויער איז געשטאנען שטיץ־שטיל און פארלאשן. אלע פענצ־ 

טער פינצטער. פינצטער איז אויד אין קארידאר. ער האט אעעריבן 
א שװעבעלע, געזוכט דאם קנעפל אויף אנצוקלינגען. אבער די קנעפלעך 
זענען געװען ארויםגעריםן װי אין די מערסטע טענעמענט־הײזער. ער 
וױיסט אפילו נישט דעם נומער אויף משהס טיר. ער װעט א זיד טאן 
דאם ברױוקעםטל, אפשר איז דארט דא דער נומער פון טיר. ער וױיםט, 
ם׳איז אויפן פערטן שטאק, צום פארנט־צו — װארט, נאך אײן שװעבע־ 
לע — אט איז דאם ברױוקעסטל — דעם נאמען זעט ער שוין — דאם 
שװעבעלע האט אבער אויסגעברענט. ער צינדט װידער אן א שװעבעלע 
און מיט א מאל דערפילט ער א קרעפטיקע האנט אויף זיץ אקסל, ער 
דערהערט א הארט קול: 

— העי מיסטער! 

לעבן אים שטײט א פאליציאנט מיט א פראזשעקט^־ל. ער האלט 
אים בײם אקסל אץ פרעגט: 

— װאס זוכט ער דא בײנאכט אין פינצטערן קארידאר ? האט ער 
דא עפעם פארלוירןז װוינט ער דאן 

— ניץ... ער וװינט נישט ד^.. צי ער האט עפעס פארלויח ? — 

ער װיל דערקלערן דעם פאליציאגט װאס און װעמען ער זוכט און פלו־ 
צים קאן ער עם נישט דערקלערן... 

— נו, אפשר אין פאליצײ־צירקל װעט ער עס יא קאנען מאכן 
קלאר... — דערקלערט אים דער פאליציאנט. 

פון ניעזשינערן איז מיט א מאל אפגעפאלן די שרעק פ?א־ן פאלי־ 
ציאנט. א שרעק, װאם איז אים פארבליבן נאך פון זײנע ײנגלשע יארן, 
פון יענעם לאנד, וװ פאר לײענען קארל מארקסן און באקונינען, האט 
מען אים געשלאגן מיט דער נאגײקע און ארײנגעזעצט אין תפיםה... 
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װאס האט ער זיד דא פאר אים דערשראקן? דא איז נישט רוםלאנד... 

די האנט ניעזשינערם האט פון דעםטװעגן א ביםל געציטערט בעת 
ער האט געזובט און ארויםגעצויגן בײ זיך פון װעסטל־קעשענע א בלאט־ 
צײטומ. 

— אט דא איז זײן בילד-זײן נאמען... ער איז דא נישט גע־ 

קומען גנבענען... 

דער פאליציאנט באלויכט די צײטומ מיטן פראזשעקטארל. ער קוקט 
אויפן בילד, אויף אים — יא, ם׳איז דערזעלבער. 

— װי קומט אין צײטונג זײן בילד ? — פרעגט דער פאליציאנט װי 
ער װאלט אים שוין כמעט געכאפט בײם פארברעד... 

— ^ך, יאנ.. ער שרײבט אין דער צײטונג. די קורצינקע שורהלעד 
אונטערן בילד זענען זײנע... דאס איז א ליד. א פאעמע... 

דער פאליציאנט קוקט אין דער צײטומ וױ א האן אין בני אדם... די 
פירקאנטיקע אותױלעך װארפן אבער אויף אים ^ א פרעמדע פארכטי־ 
קײט. זײ דערמאנען אים אן דער אלטער ״בײבל״... אן דעם אלטן גאט... 
יא, ם׳זעט אוים װי א פאעמע. אמאל האט ער אזוינס געלערנט אין םקול און 
פײנט געהאט... 

דער פאליציאנט האט אפגעלאזן ניעזשינערס אקםל. 

ניעזשינער איז געװארן רויק. אזש א שמײבל געטאן. אט, ער װעט 
לײענען פארן פאליציאנט זיץ ליד... װי אויםטערליש! דער אײנפאל איז 
אים שטארק געפעלן... קען געמאלט זײן׳ אז דער פאליציאנט איז גאר 
א ײד... 

דער פאליציאנט האט װידער א פרעג געטאן 5 

— וואם טוט ער דא אין פינצטערן קארידאר אזוי שפעט בײנאכט ז 
װאס זוכט ער דא אין דער פינצטערז 

— ער ז-ער זוכט דאם ברױוקעםטל פון זײן געליבטער... 

ער... זי... ער דארף איר איבערלאזן א צעטעלע... 

דער פאליציאנט האט גענומען דרײען מיטן גומי־שטעקעלע און גיע־ 
זשינער האט פארשטאנען, אז ער דארף זיך ארויםנעמען פון קארידאר. 
ער, דער פאליציאנט, דארף דא היטן די נאכטיקע רו און די ארדענומ... 
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אין דרויםן האט זיך ניעזשינער מיט א מאל װי אויםגעניכטערט. 

װאם הײםט׳ ער האט געװאלט אין מיטן נאכט ארויפגייז אין א פרעמד 
הויז׳ אויפװעקן מענטשן? װאם איז מיט אים געשען די הײנטיקע נאכט׳ 

איז ער אראפ פון זינען ?-נישט אנדערש נאר דער פאליציאנט איז 

א מלאך פון הימל׳ געשיקט געװארן אים אפצוהיטן פון באגײן אזא נא־ 
רישקײט, אדער פשוט פמ פארברעך! נו׳ א דאנק גאט׳ װאם ם׳איז אזוי 
געשען און ער איז נישט ארויף אויבן. אבער גײן צו זיך אין צימערל 
װעט ער אויך נישט. די נאכט װעט עד שוין נישט שלאפן. 

ער האט זיך געלאזן גיץ און געפילט אויף זיץ פלייצע די בליקן 
פון דעם פאליציאנט. ער איז צוגעקומען צו דער נאכט־קאפעטעריע בײ 
דער פלאזן^ געעפנט די טיר און איז אריץ. 

אין קאפעטעריע איז געװען מיט־נאכטיש, שטיל. די שטילקײט האט 
געהויערט איבער די געצײלטע מענטשן, װאם זענען דא געזעםן בײ מע־ 
טאלענע טישלעך װי געפאנגענע אין נאכטישן געװעב. ם׳האט זיך בלויז 
געהערט א דיקער געזשום פץ א פליג ערגעץ אויף דער םטעליע. 

ער האט גענומען א שװארצע קאװע אץ זיך צוגעזעצט צו א טישל. 
קעגנאיבער, בײם צװײטן טישל, איז איינער אלײן געזעםן א ױנגערמןמ 
מיט א פארשטארט, הארט פניס. זײנע אויגנאפלען האבן געשטארט פאר 
זיך און ערגעץ נישט געװענדט. ניעזשינער האט געטןץ א זופ די שװארצל 
קאװע אץ איז געבליבן זיצן גענוי אזוי פארשטארט װי דער ױנגערמאן 
בײם אנטקעגנאיבערדיקן טישל. ער האט זיך ^יינגעהערט אין דער נאכט־ 
שטילקײט און אין דעם איבערגעװעקטן, דיקן געזשום פון דער פליג. 

װי לאנג איז ער אזוי געזעםן? — ער קאן נישט װיםן. מיט א מאל 
האט דורכן גרויםן קאפעטעריע־פענצטער אנגעהויבן אריינגרויען דער פרי־ 
מארגן. די טיר פון קאפעטעריע האט זיך אנגעהויבן אפט עפענען און 
פארמאכן. ם׳האט אנגעהויבן אךוער ארײנדרינגען די פרישע פרימארגן־ 
קעלט און דאם געגרילץ פץ א נעץ טראמוױיען, װאם האבן זיך געלאזן אין 
גאנג. פלוצים האט זיך פון ערגעץ אנגעטראגן דאם װארנדיקע קלינגערײ 
פץ פײערלעשער. ניעזשינער האט זיך אויפגעהויבן און איז ארוים פץ 
קאפעטעריע. 
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די פײערלעשער האט ער שוין נישט געזען. דאם קלינגערײ איז ער־ 

געץ געווארן פארשטילט. דער ראזעווער פרימארגן־נעפל איז געהאנגען 
אין דער לופטן און דורכן נעפל האט זיך געצײכנט דאס געװעב פון דער 
ברוקלין־בריק — אויף יענער זײט בריק — די קאנטורן פון די טורעמ־ 
דיקע װאלקן־שטעכערם. 

ער האט א ציטער געטאן פון דער פרימארגן־קעלט און איז צוריק גע־ 
גאנגען צום מויער אויפן ראג גאם. מיט שעהען און שעהען צוריק האט ער בײ 
זיך באשטימט דא צו שטײן׳ פון דאנען נישט אװעקגײן ביז ער װעט זיו 
זען מיט מרימען און דאס איז געבליבן פארפיקסירט אין זײן מוח. ער 
געדענקט כמעט גישט דאם איבעריקע װאס איז געשען צװישן אים און 
מרימען אין אט דער נאכט. די לאנגע׳ משוגענע נאכט האט אין אים 
אלץ צעמישט און קײן זאך איז איצט פאר אים מער נישט רעאל. דאם 
אײנציקע ארום װאם ער האט זיך געדרײט איז דער מויער אויפן ראג 
גאם, דא מוז ער װארטן ביז גרויםן טאג, ביז ער װעט זיך קענען זען 
מיט מרימען און ם׳װעט צװישן זײ קלאר װערן... װאם דארף צװישן זײ 
קלאר װערן?... דאם געדענקט ער שוין נישט... 

דאם מויל פארזיגלט׳ דאם פנים פינצטער, דער הוט אראפגעזעצט טיף 
איבערן שטערן ־־ די העגט פאררוקט אין די קעשענעס פון מאנטל — איז 
ער געבליבן שטיץ בײ דער װאנט פװ מויער, 

כאטש עם איז דער אנהויב פץ א זונטיק־טאג״ האבן מענטשן פוײ זיו 
אנגעהויבן באװעגן איבער די גאםן. ס׳האבן זיך געעפנט צײטונג־קיאםקן׳ 
שפײז־געװעלבלעך׳ מילך־װעגעלעך האבן פארבײגעטראםקעט דעם שטײ־ 
נערנעם ברוק. די פײערלעשער זענען צוריק געפארן מיט אן אויסגעלאשן 
קלינגערײן א פרוי האט געעפנט א פענצטער אין מויער און ארויסגע־ 
שטעקט דעם קאפ. קײנער האט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. שטײט 
א מענטש בײ דער מויער־װאנט... שטײט ער. דער טאג שטײט נישט. 
דער טאג באװעגט זיך. 
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פון א זײטיק געםל האט זיך אנגעטראגן א דאר מענטשל. אויפן אקסל 
איז אים געהאעען א פאטאגראפישער אפאראט. ער האט באלד דערזען 
זיץ ערשטן קונה דארט, בײ דער מויער־װאנט. יענער שטײט אקוראט װי 
ער װאלט געװארט ער זאל קומען מיט זיץ אפאראטל אראפנעמען זיץ בילד... 
ער װעט עם מאכן אײנם־צוױי און לײזן זיץ ערשטן פדױן... זיץ קאפ האט 
שוין געשטעקט אין דער כאליעװע פץ צעשטעלטן אפאראטל׳ מיט דער 
פלינקײט פון א כישוף־מאכער האט דאם מענטשל אפגעטאן זײן ארבעט. 
באלד האט ער אין זײן האנט געהאלטן א נאם בלעכל. ער האט נישט 
געװארט קײן רגע. ער איז צוגעקומען נעענטער צו דער װאנט. 

— מיםטעה איץ ניקל! 

אץ ער האט צוגעטראגן צו ניעזשינערס אויגן א פינצטער בלעכל 
אויף װעלכן ם׳איז געװען אפגעדרוקט א פינצטער, פארעקשנט געשטאלט. 

דאם בלעכל איז פארבליבן אין ניעזשינערם האנט און דער פאטא־ 
גראפער איז אװעק מיט זײן ערשטן פדיץ. 

דאם בילדל מיטן פינצטערן, פארעקשנטן געשטאלט האט אויף א רגע 
אויפגעװעקט ניעזשינערם פארגלױוערטע געדאנקען? דאכט זיד׳ א רײנער 
צופאל האט אנגעטראגן דעם פאטאגראפער אהער ער זאל אר^כאפן זיץ 
בילד דא איצט— דאד זעט עם אוים װי געפלאנט... חמז בילדל װעט ער 
ארויפשיקן צו מרימען. דא.ם איז פאר איר... זאל זי זען, — מרים ו... 

באלד איז ארום אים געשטאנען א נײער בעל־פרנםה. א ײנגעלע מיט 
א פאק צײטונגען האט געשטרעקט צו אים א צײטונג. 

— פעיפער׳ מיםטער, פעיפער! 

ניעזשינער האט גענומען א צײטונג. ער האט ארויםגעזוכט פץ צװישן 
קלײנגעלט א זילבערנע מטבע. 

— זעםט, ײנגעלע, די מטבע ז קריגםט עם אין גאנצן. אבער טראג 
פאר מיר ארויף א צעטעלע דא אויבן, אויפן פערטן גארן, צום פארנט, 
דעם נאמען, װאם כ׳װעל דיר געבן אנגעשריבן, װעםטו געפינען אויף 
אײנער פון די טירן — גוט ? 

ד^ז ײנגעלע איז געשטאנען מיטן אן ארויםגעשטעקט צינגל בעת 
ניעזשינער האט געשריבן אויף א שטיקל צעקנײטשט געל פאפירג 
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... ״אט אזוי שטײ איך בײ דיץ פענצטער זעקם שעד״ מירא- 

כ׳גײ נישט אװעק-כ׳װארט-״ 


מיט װיפל שעה צוריק איז דאם געװעןז זי האט זיד געיאגט אין 
דער טאקםי צוריק פון קאפע און גערעדט צו זיך: דאם איז דער םוף. 
איצט בין איו פרײ און ער איז פרײ. איך באצאל צופיל פאר מײן פרײ 
זײז■ אץ ער — מיט אלעם דעם, װאם ער איז ארומגערינגלט, איז ער 
פאר מיר נישט גוט. כ׳װעל ערגעץ אנטלויפן. ער װעט מיד קי? מאל 
נישט געפינען... צו װאם אויף םנײ ארײן אין אומזיכערקײט און פײן? 
כ׳װעל אים ארויםרײםן פון זיד און װעל אים פארגעםן. כ׳מוז איפ פאר־ 
געםן. כ׳בין בלויז געװען בײ אים נאד אײנע צװישן יענע אנדערע. מער 
גארנישט. י^ 4 דאם איז דער םוף. 

איצט האט מרים געקוקט אויפן בילדל, אויף די עטלעכע אויפגעשרי־ 

בענע װערטער זײנע און זי איז מער נישט געװען די, װאם מיט שעהן 
צוריק... אויד ער איז נישט דער װאם מיט שעהן צוריק... דא אויפן בילדל 
איז געשטאנען אײנער מיט א פינצטער, אויםגעליטן פנים, מיט אן עקשנות־ 
דיק־פארזיגלט מויל, און דא האט ער אויםגעזען אזוי אירער _ אזוי אין 
גאנצן אירער, אז פון דעם פנים, פון דער פינצטערער געשטאלט קען זי 
ערגעץ נישט אנטלויפן... די שײנקײט פון זײן פנים איז װי נעלם געװארן 
דויד דער נאכט, וױ ער װאלט עם איר געבראכט א קרבן... דערמיט האט 
ער אפגעװישט אלע חשבונות, דאם האט מרים מאמענטאל דערפילט. 
א מענטש מוז אפנים פאר אלץ באצאלן, װארעם בלוט מיט בלוט פירט 
א חשבץ און ביז דער חשבון שטימט נישט איז נישטא קײן רו,קיץ מנוחה. 
בײ איר מיט דודן הןאז דער חשבץ פון בלוט נישט געשטימט. זי האט קיץ 

מאל נישט באצאלט מיט לײדן פאר זײנע לײדן-זײנע לײדן זענען 

איר פארבליבן פרעמד... בײ ניעזשינערן מיט חגהן האנז אייד נישט גע־ 
שטימט דער חשבון פון בלוט. ער איז פארבליבן איר שטענדיקער בעל־ 
חוב... אויב ניעזשינער זאל נישט קענען באצאלן מיט לײדן צוליב איר — 
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און זי זאל נישט קעגען באצאלן מיט לײדן צוליב אים — וועט נישט זימ 
קײן לעבן צװישן זיי. 

מרים איז געלאפן אראפ די טרעפ אמ די געדאנקען אירע זענען 
זיגזאגיש געשפרוגגען? גאט מײנער׳ ער איז דא געשטאנען די גאנצע 
^;ט אין דעד קעלט! װי האב איד געקענט מײנען׳ אז דאם איז דער םוף 
-אז כ׳װעל אים מער גישט זען... 

זי האט אים דערזען שטײן בײם םאמע ארײנגאנג פון הויז, בײ די 
טרעפ. ם׳איז געװען ער — און נישט ער... דער הוט איז געװען אראפגע־ 
זעצט אויף זײן שטערן און קרומלעד׳ די אויגן זענען אים געװען פארצויגן 
מיט א געל הײטל. די ליפן זײנע זענען דינער געװארן דויד דער נאכט 
און ם׳האט אים געשפראצט א בארד... 

זי האט געקוקט אויף דער פארענדערונג אין אים, װאם איז איר גע־ 

װען שטארק פרעמד און שטארק נאענט... ער זעט אוים קראנק, אפשר 
האט ער פיבער? זי װעט צולײגן די ליפן צו זיץ שטערן, — נײן, נישט 
דא, נישט בײ דעם הויז, זי איז א רגע געשטאנען, געקוקט אויף אים װי 
פארגלױוערט. 

— מרים, דו גײםט מיט מיר ? — האט ער געטאן א .רוף מיט צארן 
און זיד אנגעכאפט בײ די לאצן פון זײן ראק װי גרײט זײ ארונטערצו־ 
רײםן... 

מרים האט אים נאד אזא נישט געזען. נאר ם׳האט איר געדאכט, אז 
זי האט אים שוין יא געזען אין זײן פארלוירנקײט מיט אראפגעריםעגע 
לאצן... א פינצטערן װי די נאכט... אין איר געפיל איז זי נןאנגעגאנגען 
נאד אים אין די פינצטערע װיגקלען פץ זיץ פיבערישן מוח. 

זי האט צערטלעד ארויפגעלײגט אירע הענט אויף בײדע זײנע. זײנע 
הענט האבן נאכגעגעבן אונטער איר באריר אץ זיד אראפגעלאזן הילפלאז 
פץ די לאצן, 

זי האט גענומען זיץ ארעם אץ זײ זענען אװעק פון דעם מויער אין 
שוױיגן. 

בײ דעם פלאזא־גארטן האט מרים צוגעלײגט אירע ליפן צו זיץ שטערן. 

זײנע נאזפליגלען האבן א ציטער געטאן. איר פנים האט זיד אנגערירט 
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אן זײנעם׳ אן די הארטע שפראצונגען פץ זײן נישט געגאלטער בארד — 
— אן זײנע פארטריקנטע ליפן׳ װאם האבן געשמעקט דורכגעברענט מיט 
טיטון. 

פארבײגײער האבן זיד אומגעדרײט׳ זײ נאכגעקוקט• מרימען איז עם 
נישט אנגעגאנגען. זײ זענען געגאנגען אין דער ריכטונג פון זיץ צימערל. 
א שטילקײט האט איבער זײ געהויערט. די זון האט זיד צעגאםן איבער 
דעם אויפגײענדיקן טאג, די ערד האט געשמעקט מיט אויפגעפראלטע 
פרילינג־װארצלען, מיט רו, זײ האבן בײדע כמעט נישט געדענקט װאם 
ם׳איז צװישן זײ געשען די פארגאנגענע נאכט. 
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.1 


װען עס קומט צו רײד װעגן יעקב שאר, מוז מען צוגעבןן ער האט 
געהאט חן. אזא מיז חן, װאם נעמט זיד פון נישט האבן יענעם דערפאלג 
אין לעבן׳ װאם מ׳װאלט געװאלט... א וױיכער׳ אומעטיקער שמײכל האט 
זיך שטענדיק געװיקלט ארום זיץ ברײט מויל׳ װי ער װאלט זיך נאכ־ 
אנאנד פארענטפערט און געבעטן מ׳זאל אים פאר עפעס אנטשולדיקן... 

אט דער שמײכל זײנער איז באלזאם פאר אדאס צעד, פאר דזשוליעם 
צער און א שטענדיקער פארענטפער פאר זיץ שלאף וױיב מעכלע... 

אדא װאלט איצט ארום אים, מיט זיץ וױיכן שמײכל, געװאלט פאר־ 
אנקערן אירע מיד געװארענע יאה, איר דוכט זיך, אז ארום אים װאלט 
זי געפונען יענע מנוחה, װאם זי האט נישט געפונען בײ אירע פריערדיקע׳ 
די שטארק־פארגלויבטע אין זיך... מיט אזא הכנעה װי זײנע, איז ער װי 
געבוירן צו דינען אירע קאפריזןו ער קען אפילו װערן פאר איר דער 
לײטער צו דערקלעטערן צו אירע שרײבערישע אמביציעם — איצט, װען 
איר שיינקײט הײבט אן שטארבן... 

חשוליע פליט אן צו יעה ראנדעוװ מיט שארן וױ אויף פליגע־ 

לעך. א געליטענע פון דער גלײכגילט פון איר אײגענעם מאן, װאם האט 
אן אומגעזעטיקטע לוםט צום װאנדעה (גראד איצט איז ער מיטן 
ײדישן לעגיאן אין פאלעםטינע און העלפט דעראבערן דאם אלטע, 
הײליקע לאנד), א געפרװוטע און אנטוישטע אין אירע ױיטיקע אװאנ־ 
טורעם, איז דזשוליע ארום שארן דעם דיכטער׳ דעם עםטעט, ממש דער־ 
הויבן געװארן אין אירע זױיגענע אויגן, דער אײדעלער אופן פון זײן 
ליב האבן, דאם קושן איר די הענט, איז איר ארײן אין מארך פון די 
בײנער. ביז אהער האט זי געציטערט דער מאן אירער זאל זיך נישט 
דערװיםן עפעם װעגן אירע זײטיקע פירונגען און זי אין גאנצן איבערלאזן 
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-איצנז איז זי אלײן גרײט איפ דערצײלן דעם אמת און אימ איבער־ 

לאזן... זי װעט עם אים שרײבן אזש קיץ פאלעםטינע. צום ערשטן מאל 
איז זי גרײט אויף אזא דרײםטער האנדלוע, צוליב אים, שארן... 

האפערדיק האט דזשוליע דאם אלץ אויםגעפלאפלט פאר אים בײ זײער 
באגעגעניש. שאר האט זי אפגעהאלטן מיט זיץ וױיכן שמײבל: -־ ער 
קען צום באדויערן׳ נישט אננעמען איר קרבן׳ מחמת ער אלײן קען קײן 
קרבנות נישט ברענגען. זי װײםט דאד׳ ער האט א שלאף וױיב מיט 
קלײנע קינדער. ער קען זײ נישט איבערלאזן... און אזוי װי ם׳איז איצט, 
איז זי, דזשוליע, געװאלדיק אינטערעםאנט. אין איר גרײטקײט און אפ־ 
פערװיליקײט, דערמאנט זי אים אין ״מאדאם באװארי״... װאם ? זי װײםט 
נישט װער דאם איזז — נו, דאט איז א העלדין פון א ראמאן. ער װעט 
איר אומבאדינגט ברענגען דאם בוך. זײן װײב, מעכלע האלטן עם איצט 
אין לײענען... 

דזשוליע האט נערװעז א לאד געטאן. איר געלעכטער האט געקלונגען 
מיט ביטערגיש. ם׳איז איר אבער דאד גוט געװען װאם ער פארגלײכט זי 
מיט א העלדין פון א ראמאן... איז אויב אנדערש קען עם טאקע נישט זײן, 
װעט עם מוזן פארבלײבן װי ם׳איז איצט, און זי װעט עם אויף װײטער 
פארבארגן פון איר מאן. אויפגעבן יעקב שארן קען זי נישט. ם׳איז אלץ 
אײנס װי מאבן א םוף צו איר לעבן, — האט דזשוליע צו זיד גערעדט. 

דזשוליע און אדא און אנדערע פארבינדונגען און אפבינדונגען מיט 
פארשײדענע פרויען, װאס שאר באגעגנט דא און דארט, — גיבן אים דאם 
געפיל פון דערפאלג, װאם דאם שרײבן זײנס גיט אים נישט. אגב׳ װײםט 
ער, און ער רעדט אפט איבער פאר מעכלען, אז דערפארונג, איבערלעבונג, 
אװעלכע זי זאל גישט זיץ, פארטיפט דעם שרײבערס טאלאנט... זיץ וױיב 
מעכלע, רעדט שוין כמעט נאד זײנע רײד־ — װאס קען מען טאן, — 
זאגט זי — אז מ׳האט א מאן א פאעט? א פאעט באדארף תמיד האבן 
נײע אינםפיראציע... 

מעבלע האט געוװסט, אז הײנט־מארגן קען זי װידער בלײבן ליגן א חולה־ 
מםוכן׳ און ער, איר יעקב, זאל אויף איר דארפן אויפפאסן און זי באדינען, 
װי ער האט עם שוין פריער געטאן, און דאס דאזיקע װיםן האט זי גע־ 
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ראשעל ו 1 ע 9 ריגסקי 


מאכט נאכגיביקער, אונטערטעניקער צו איר מאן װי זי איז אין דער 
אמתן געװען. זי האט געוװםט, אז מ׳טאר נישט איבערציען דאם שטריקל... 
זי האט געהאפט־ ער װעט װערן עלטער, װעט ער װערן געזעצטער, װעט 
ער אויפהערן זיך ארומיןסון נאך נייע אינםפיראציעם... זי באדארף נאד 
האבן געדולד און אויםחיער, װעט זי זיך דערװארטן אויף יענער צײט, 
װען ער װעט װערן מיד... דעמאלט װעט ער בלײבן זיצן אין שטוב װי 
א םטאטעק און ער װעט זיץ אין גאנצן אירער... 

מעכלע האט זיך אויף יענער צײט נישט דערװארט. פלוצלונג איז 
עם צושטאנד געקומען און ער האט פארלאזן זײן שלאף וױיב מעכלע מיט 
די קינדער. די שולדיקע, — װי ער אלײן האט זיך פארטרויט פאר זײנע 
קאלעגן, מיט טיפער געװארענע קנײטשן בײ די מויל־װינקלען — איז 
אדא... דאם האט זי אים אזוי ארומגערינגלט מיט םטראשונקעם װעגן מאכן 
א םוף צו איר לעבן — אז ער האט נישט געהאט קיץ אנדער אויםװעג... 

אדא — װי אפט אויף אירע פולע, פארקאטשערטע ליפן, זענען 
ארויפגעשוװמען די נעמען פון װעלט־פאעטן* פושקין, הײנע, װערלען, 
באדלער — זי האט זײ ציטירט בײ די טישלעך אין קאפע — דאך איז 
קײנעם פון אירע באקאנטע שרײבער נישט אײנגעפאלן, אז אדא שרײבט 
לידער און שיקט זײ אין די רעדאקציעם... מיט א מאל האט זיך אין 
א פארטײ־בלעטל באװיזן א םעריע לידער אונטער א נײעם, וװיל־קלינ־ 
געװדיקן פרויען־נאמען. 

אין קאפע ביי די טישלעך האט מען ארײנגעקוקט אינעם בלעטל און 
מען האט שפעקולירט: װער קאן דאם זיץז דער נאמען האט א קלאנג 
פון א פםעװדאנים... אפשר באהאלט זיך אונטער דעם פרויען־נאמען 
א מאן?... די לידער זענען געשריבן עפעס אויך נישט פון אן אנפאנגער 
— דערצו נאך, א פרוי... 

דער פרויען־נאמען, װאם האט דעם קלאנג פון א פםעװדאנים האט 
זיך אפטער גענומען באוױיזן אין דרוק אץ — ס׳איז אויסגערונען דער 
םוד: ם׳איז טאקע יא א פםעװדאנים אונטער װעלכן ס׳באהאלט זיך אדא... 
די זעלביקע אדא, װאם אלע אין קאפע קאנען דאכט זיך — נאר קײנער 
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דאס קרײצן פוו די הענט 


געדענקט נישט אויף ריכטיק איר פאמיליען־נאמען, מחמת זי האט אין 
געװיסע צײטן זיך גערופן מיט די בארימטע נעמען פון אירע בארימטע 
מענער׳ אמ אין אנדערע צײטן, מיט איר מײדלשן נאמען... 

איצט, אז דער סוד איז ארוים אין דער אפנקײט — האט זיד אדא 
באװיזן אין קאפע מיט א זיגערישן שמײכל אויף די פולע ליפן. זי איז 
געזעסן אין םאמע פארנט בײם ערשטן טישל, איר מאט־בלאנדער צאפ 
האט באקרוינט איר קאפ׳ אירע קלײנע אויגן זענען געװען װי אויםגע־ 
באדן אין הימל־בלויקײט, אמ שרײבערס׳ אפילו עלטערע׳ האבן איר צוגע־ 
טראגן לויב־װערטער און זי אנגערופן בײ איר נײעם׳ װויל־קלינגעװדיקן 
נאמען... 

יעקב שאר איז דערבײ געװען• זימ װײכער שמײכל האט זיך געפאל־ 
דעװעט ארום זײן מויל. ערגעץ טיף אין זיך איז ער געװען פארשעמט׳ 
װארעם אדא מיט אירע װינציקע אפגעדרוקטע לידער׳ האט ארויםגערופן 
אן אנזען׳ װאם ער האט מיט א גאנץ בוך לידער אזוינם נישט באװיזן... 
נו׳ אויף דערויף איז זי א פרוי... האט ער זיך געזאגט. ער איז חלילה 
נישט אייפערזיכטיק אויף איר דערפאלג... און כדי צו דערװײזן זיך אלײן׳ 
אז ער פארגינט איר׳ האט ער זי באלד אנגעהויבן פארגלײכן מיט די 
גרעםטע דיכטערינם פון אלע צײטן — מיט סאפא. װאם קאן שוין זיץ מער... 

אין דער הכנעה זײנער האט ער זיך געשטארקט. ער האט אין זיך 
געזען א װעלטלעכן׳ נישט קלײנלעכן מעגטש׳ אמ ער איז זיך װוילגעפעלן. 
אויך אדאן איז ער פארגעקומען ביז גאר אינטערעםאנט, און זי האט 
אין אים דערפילט יענעם אנשפאר׳ אין װעלכן זי האט זיך גענויטיקט׳ 
װעלכן זי האט די אלע יארן געגארט- 

פון קאפע האט שאר אפגעפירט אדאן אד,ײם און ער איז דארט פאר־ 
בליבן מיט איר די נאכט. ער איז נישט אהײם געגאנגען צו מעכלען ביז 
פארטאג און האט אין גאנצן פארגעסן צו האלטן דעם ראנדעוװ מיט 
דזשוליען. 

נאך א צײט האט אדא פארשטאנען׳ אז ער איז שוין אירער. ער 
איז שוין געגאנגען אין געװעלב אײנקויפן שפײז פאר אדאן און אפילו 
געקאכט פאר איר פאטראװעם׳ מחמת זי האט ליב געהאט צו עםן און האט 
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דאשעל װעפריצטקי 


זיך קײן מאל נישט אויםגעלערנט קאכן... זי האט יא געקויפט פאר אים 
א נײע פידזשאמע, מחמת זי האט נישט ליב אז ער ליגט אין בעט אינעם 
אוגטערװעש... אבער װאם טויג אים א פידזשאמע, אז ער מוז נאך האלבער 
נאכט אהײם גיץ צו מעכלען — האט זיך שאר געקרימט. ער קען מעכלען 
אין גאנצן אלײן נישט איבערלאזן... 

לחתחילה האט אדא פארביםן א ליפ און געשװיגן. אבער װי לאנג 
קען דאם אזוי אנגײן — האט זיך אדא געפרעגט — זי װערט עלטער׳ 
נישט ײנגער... דאם בלײבן אײנע אליץ מיט אן אפגעקילט בעט נאך 
האלבער נאכט׳ װארפט זי אריץ אין א מין ציטערניש. דאם ציטערניש 
נעמט זיך בײ איר פון א טיפער, קאלטער שרעק, אז אין אײנער א נאכט 
װעט ער אװעק אץ מער נישט צוריקקומען צו איר... ם׳איז אזוי געשען 
מיט אירע אנדערע, געשװוירענע ליבהאבער, אבער דעמאלט איז זי געװען 
ױנג. בארימטע מענער האבן זי געגארט. הײנט יאגט מען זיך נישט מער 
אזוי נאך איר... אװדאי, זי וױיםט, אירע אקםלען זענען געװארן דיקער, 
דער קארק נידעריקער — די היפטן ברײטער — דערבײ איז זי איצט אן 
איבעררײפע פרוי, — צען־פאך אומרויקער װי א ױע מײדל און זי האט 

אזוי מורא פאר אײנזאמקײט-װאם װעט זי איצט טאן, װען זי 

בלײבט אלײן? 

— יעקב, — האט זי א רוף געטאן אין אײנער א נאכט, דערטאפנדיק 
דאם אפגעקילטע ארט זיינם אין איר בעט, — יעקב, דו גייםט אװעק און 
כ׳האב מורא צו בלײבן אלײן די רעשט פץ דער נאכט... װען איך בין 
ײנגער געװען האב איך פאר קיץ זאך נישט געהאט מורא... איצט, װען 
איך בלײב אליץ, בין איך פארלוירן, פארלוירן און קײן ליד קען מיך 
נישט טרייםטן... כ׳װאנדער ארום איבער דער שטוב װי א נאכטװאנדלער 

אץ רעד צו זיך אלײן-שלאפן מער קאן איך נישט. כ׳האב מיר אײנ־ 

געהאנדלט א שאכטל שלאפפילן, און אויב דו לןחט מיך אלײן די הײנטיקע 
נאכט — װעל איך זײ אלע אײננעמען... 

שאר האט זיך צוריק געזעצט אויפן ברעג בעט. אירע אויםטערלישע 
רײד האבן אים געמאכט שװאך און אפהענטיק. א ציטער פץ שרעק איז 
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דאס קרײצן פון די הענט 


אימ אריבער איבעה לײב• יא׳ האט ער זיך געזאגט׳ אדא איז קאפאבל אים 
אפצוטאן אזא זאך••• 

— װאם רעדםטו״ אדא ן װאם פאלן דיר אײן אזוינע נארישקײטן. 

״כ׳גײ אװעק און כ׳לאז דיך איבער״ 1 װאם נאך ?- 

— אט גײםטו דאך איצט אװעק פון מיר און דו לאזט מיך איצט 

איבער... כ׳װער משוגע ביז כ׳דערזע דיך אויף מארגן דא צוריק.. ם׳קאן 
אזוי וױיטער נישט אנגיץ. כ׳בין נישט מער אלט קיק אכצן יאר, כ׳װיל 
נישט און קאן מער נישט זײן קײן מעטרעםע... ם׳איז פאר קײנעם נישט 
קיץ םוד און פאר דיר אװדאי נישט״ אז כ׳האב געהאט א מאן״ געהאט 
ליבהאבער״ דו קאנםט גוט זײערע בארימטע נעמען — די םאמע בא־ 
רימטםטע... פאר מיר אבער זענען זײ איצט מיםט... אפפאל... בלאטע... 
פארשטײםט? - 

אדא האט אײנגעגראבן דעם קאפ אין קישן און פון איר האלח זענען 
ארוים אפגעריםענע קלאנגען ענלעך אויף א געוױין״ געזאנג״ געלעכטער.. 
אין מיטן איז זי געבליבן שטיל װי אן אטעם. פלוצים האט זי זיך צערעדט; 

— איצט האב איך נאר דיך אליץ און וױל נישט מער קײן אנדערע. 

דו ביםט מיץ לעצטער״ מיץ אײנציקער. דו אבער לעבםט מיט צוױי 
וױיבער... אפשר אויך מיט א דריטער — מיט חשוליען... א״ איך וױיס 
עםו... איך פיל עםז... 

מיט א מאל איז אדאן געװארן הײם. זי האט א װארף געטאן פון זיך 
דעם צודעק. די וױיסקײט פון איר לײב האט א בלענד געטאן אין דער 
פינצטער — אדא שלאפט שטענדיק נאקעט — זי האט א כאפ געטאן 
זיץ האנט״ צוגעלײגט צו איר הײס פנים״ צו אירע פולע בריםט _ די 
האנט זײנע האט זיך א גליטש געטאן איבער איר גלאטער פוללײביקײט 
אץ ער איז צוגעפאלן צו איר װי אן זיץ אײגענעם װילן, 


שאר איז געשטאנען פאר מעכלען און גערעדט מיט א געבראכן קול. 

ער האט זיך מודה געװען* ער לעבט מיט אן אנדער פרוי... ער האט זיך 
פארענטפערט?—■יענע איז נישט קיץ געוױינטלעכע פרוי... זי איז א שרײ־ 
בערין. זי האט אים גענומען מיט אירע עקםצענטרישע גענג און האט אים 
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צוגעשמידט צו זיך און ער קאן זיך שוין נישט העלפן... ער איז געקומען 
צו איר, צו מעכלען אויסרעדן זײנע צרות, און נעמען זײנע זאכן. דאס 
מײנט נישט, אז ער פארלאזט זי׳ מעכלען. דאס געהאלט װעט ער איר 
ברענגען יעח פרײטיק — יענע דארף נישט זײן געהאלט. ער װעט זיו 
ארײנכאפן אהער אויך אין מיטן דער װאך װען ער גײט פון דער רעדאקציע. 

ער האט געוױינט מיט אמתע טרערן. מעכלע האט געטאן א קוק אויף 
זיץ צעקרומט פנים און ס׳האט איר פארדריקט בײם הארץ. זי האט גע־ 
שאלטן ״יענער״ מיט ביטערע קללות און האט אים צוגעטראגן זײנע רײנע 
אונטערװעש און אויבערד,עמדער. אן אפהענטיקע, א שװאכע, האט מעכלע 
באנומען מיטן גראדן שכל, אז גיץ מיט גוטן איז פארנונפטיקער, פראק־ 
טישער. ער טאר נישט װערן פארפרעמדט פון הויז, פון די קינדער, 
אץ טאקע פון איר אליץ, טאר ער זיך נישט דערװײטערן. די טיר מוז 
שטיץ אפן פאר אים צוריקצוקומען... 

פץ אלטער געטרײשאפט האט אים מעכלע דערלאנגט עפעס אפצועסן. 

זי האט אים געװאלט מיטגעבן א פאר קיכלעך, ס׳זאל אים דארט נישט 
פארחלשט װערן ס׳הארץ. זי האט זיך ^ער פון דעם אפגעד,אלטן. זי 
האט אים נאר אנגעזאגט, אז פרײטיק זאל ער אומבאדינגט קומען אדדים 
עסן פיש מיט יויך, זי מיט די קינדער װעלן װארטן אויף אים, אײן מאל 
א װאך דארפן זײ עםן צוזאמען, ם׳װעט זיץ הײמלעכער... 

ער איז צוריקגעקומען צו מעכלעז יעת פרײטיק־צו־נאכטם עםן פיש 
מיט יויך. ער האט זיך ארײנגעכאפט צו איר אין מיטן דער װאך אויך, 
די קינדער, מענדי און עטעלע, האבן כמעט נישט געוװםט קײן אונטער־ 
שיד. זײ האבן דעם טאטן פריער אויך נישט געזען צו אפט אין שטוב. 
ביים אוועקגיין פון זײ זאגט ער זיך: — נו, װאם איזז זיץ נשמד, איז 
אויך נישט פץ קלאטשע... ער איז נישט דער אײנציקער אין זיץ קריץ, 
װאס איז אװעק פון וױיב אץ קינדער... נו, װעט ער אויך האבן אן אינ־ 
טערעםאנטע ביאגראפיע... 

װען מעכלע איז געבליבן ליגן מיט ןץ אפגעשלאפט הארץ, איז ער, 

שאר, געקומען יעת אײנציקן טאג אץ אלײן אפגעקאבט פאר איר מיט 
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די קינדער א געקעכץ. (איר שלאפקײט האט אים אויםגעלערנט קאכן.) ער 
האט געהאט חשק מיטנעמען פונעם געקעכץ עפעם פאר אדאן... ער האט 
זיך אבער דערמאנט, אז אדא טאר נישט װיםן, אז ער איז דא װידער 
געװען... 

אדא האט אבער געוװםט, זי האט אים גענישטערט מיט איר בליק, 
געצויגן מיט דער נאז און דערשמעקט מעכלעם ריח... מעכלעם געװירצן... 
א ביטערקײט איז איר ארײן אין דער נאז, אין די אויגן, און זי האט זיו 
צעוױינט מיט א זינגעװדיק געוױין, אז ער נארט זי אפ... 

ם׳האט אים, שארן, ארומגענומען א גרוים רחמנות אויף זיך אלײן און 
א חרטה, װאם ער איז אװעק פון מעכלען מיט די קינדער. אדא האט 
אים אויםגעקליבן בלויז דעמאלט, װען זי האט שוין נישט געהאט קימ 
אויםקוק אויף עפעם בעםערם... דערבײ מאנט זי כםדר בײ אים געטרײ־ 
שאפט. אלײן קאכט זי צומאל גישט אפ א לעפל געקעכץ, שטענדיק נאשט 
זי זיםקײטן און װערט דיקער פון טאג צו טאג. אין שטוב איז אנגעװארפן, 
ם׳איז דא אן אמתער הקדש. בײ מעכלען לויכט אין די שטובן, זיץ װעש 
און זײנע קלײדער זענען בײ מעכלען שטענדיק רײן געװאשן און זי 
האט קײן מאל נישט געמאנט פון אים קײן חשבון וװהין ע.ר איז געגאנגען, 
וװ און מיט װעמען ער איז געװען... נישט געצויגן פון אים די אדערן 
װי אדא, ער קען דאם מער נישט אויםהאלטן. 

— כ׳װעל צוריקגײן צו מעכלען. — האט ער פלתלונג א זאג געטאן 
און זיץ פגים האט זיך צעקרימט פון צער. 

אדא האט אים אנגעקוקט דערשטוינט. 

— טא גײ. טרא־לא־לא־לא. — האט זיך אדא צעזועען. — דו 
װילםט דאך כ׳זאל מאכן א םוף צו מיץ לעבן. װעל איך דאם טאן. — 
זי איז געשטאנען אין מיטן שטוב װי זי װאלט געװען ערגעץ וױיט פאר־ 
קוקט און ארום איר איז אלץ געװען אװעקגעװארפן פון דער האנט: איר 
אונטערקלײדל, אירע זאקן האבן זיך געװאלגערט אויפן דיל. דאם שטוב־ 
כאלאטל, װאם זי האט געטראגן אויף איר גאקעט לײב, איז געװען צענו־ 
מען אץ דאם לײב אירם האט ארויםגעבלײכט וױ וױיםער, אויפגעגאנגע־ 
נער טײג... 
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שאר האט זיך פארטראכט? ער האט געזען אדאן ליגן ^ שטײפע, 

א טויטע מיט איר וױיסן לייב״ װאם האט נישט טער קײן פארלאנגען... 
א שוידער איז דורכגעלאפן זײן חוט־השדרה״ זי קאן עס טאן. זי האלט 
זיך אין קײן זאך גישט צוריק... וױ װעט ער קענען האבן אזוינם אויף 
זײן געװיםן?... מיט א מאל האבן זיך אין אים געװעקט תאװהדיקע פאר־ 
לאמעןן אירע אויםטערלישע רײד, אז צוליב אים װעט זי מאכן א סוף 
צו איר לעבן, האבן זיך הײס געשעפטשעט אין זיץ אויער און ער האט 
װי אין חאם געוװסט, אז ער קניט אראפ צו איר, נעמט ארום אירע 
רונדיקע לעגדן און מורמלט אפגעריסענע, צערטלעכע רײד... 

אדאם שטוב־כאלאטל האט זיך אראפגעגליטשט פון אירע רונדיקע 
אקםלען און זיך שוין געװאלגערט מיט די אגדערע חפצים אויפן דיל. 
אונטער צוגעשלאםענע װיעס, אץ װילדער הנאה בעתן קאטשען זיך מיט 
אים אויפן דיל, האט אדא געהערט זיץ נאכ^אנדיקן מורמלען־ 

— מיץ סאפא ו 

2 . 

אנקע האט געבעטן דזשוליען זיצן. זי האט ליב געשמײכלטן — אט, 

זי גײט נאר אריץ אין קיך אויף א מינוטעלע, צושטעלן טײ. 

— ניץ. ניץ. — האט דזשוליע זיך א כאפ געטאן. — גישט פאר מיר. 

אבער אנקע איז שוין געװען אין קיך און טאקע באלד ארײמעטראגן 

כיבוד. דזשוליע איז געװען גערװעז. זי האט זיך הײנט באפרײט פון אירע 
פליכטן אין מיטן טאג כדי זיך קענען ארײנכאפן אד״ער צו אגקען, װען 
הערשעלע איז נישט אין דער הײם. בײ אנקען האט זי געהאפט עפעם 
דערגיץ װעגן שארן. ער איז װי אין װאםער אריץ. זי זעט אים נישט און 
זי הערט נישט מער פון אים. ער קלימט צומאל נישט אן אין טעלעפאן 
זיך פארענטפעת, למאי ער איז נישט געקומען צו זײער לעצטער ראנדע־ 
וװ בײם טויער פון פראספעקט־פארק. זי האט דארט אויף אים געװארט 
צוױי שעד, אין שנײדנדיקן מערץ־װינט. געװארט ביז טרערן זענען איר 
געקומען אין די אויגן. שפעטער, בײ זיך אין שטוב האט זי זיך א װארף 
געטאן אויפן בעט מיטן פוקם ארום האלדז אץ ם׳האט זי געכאפט 
א היםטעריקע. זי האט געיאמערט און געלאכט און זיך געװארפן אין 
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קאבוװלסיעס. פון אלעמען האט זי זיך מיט א מאל דערזען פארלאזן. קיץ 
ברױו פװ איר מאן זענען א צײט שוין נישט אנגעקומען. דעם מאן אירן 
קאן זי אבער נישט לויפן זוכן׳ ער איז ערגעץ וױיט איבער ימים׳ ערגעץ 
אין פאלעסטינע... זוכן האט זי געװאלט שאת׳ אבער וװ? זי װײס צו מאל 
נישט וװ ער וװינט. זי האט שוין געפרװוט אויסגעפינען צי ער האט 
א טעלעפאן בײ זיך אין דער הײם׳ אבער זי האט אזא טעלעפאן נישט 
געפונען. זי האט אים געפרװוט פארענטפערן* אפשר איז אים דאס וױיב 
וױדער פארשלאפט געװארן און ער קען נישט ארויס פון שטוב... אד, זי 
װיל אים נאד אלץ פארענטפערן׳ ער װאלט זיד אבער געקענט ארויסכאפן 
אפילו פון א שלאף װײב. און איר אנטעלעפאגירן װען ער װיל — איר 
טעלעפאן איז פארבליבן שטום... זי איז קראנק געװאה אויף דער גריפ 
און קראנקערהײט געװארט׳ געװארט, אבער אומזיסט... איצט איז איר 
אײנגעפאלן, אז אפשר האט אדא עפעס צו טאן מיט דעם... יא, זי וױיסט 
װעגן אדאן. אבער דאס איז געװען פריער... ער האט אדאן נישט ליב 
געהאט. קײנער וױיסט נישט װי אזוי ער קען ליב האבן, נאר זי, דזשוליע, 
װײסט עסו עס קען נישט זײן, אז ער האט זי שוין אזוי גיד פארגעסן... 
ער האט זי נישט פארגעסן, מיט אים איז עפעס געשען... 

^ אויגן דזשוליעס זענען געװארן שפיזיק און אומרויק. 

— טרינקט די טײ, דזעזוליע, װאס זײט איר אזוי פארזארגט ? 

— א, כ׳וױיס אליװ נישט... כ׳האב נישט קײן בריװ פװ אליעזרן 
שוין װאכן־לאנג... 

— נו, ס׳מאכט זיד, בריװ פארהאלטן זיד אמאל, שוין אפגערעדט 
אין אזא אומרויקער צײט. מ׳דארף אבער נישט איבערטראכטן צום שלעכטן. 

— װער וױיסט... ער איז שוין אזוי לאנג אװעק פון דער הײם... אפשר 
האט ער זיד דארט ערגעץ אפגעזוכט אן אנדערע... — דזשוליע האט נער־ 
װעז א לאך געטאן — ס׳קען זיד מאכן... 

געטראכט האט דזשוליע: ם׳קען זיד מאכן, אז עמיצער פון זײנע 
פרײנד האט אים געשריבן װעגן איר און שןא־ן אװ איצט װיל ער פון 
איר מער נישט וױסן.״ 
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— אך׳ דזשוליע׳ איר זענט דאד גישט קיץ קינד׳ און איר וױיםט 

גאנץ גוט׳ אז דער װאם װיל אפזוכן א געליבטע באדארף נישט אװעק־ 
פאת וױיט פון דער ד׳ײם. מ׳טוט עם ד׳ינטער דער װײבם פלייצע... אט 
האט יעקב שאר איבערגעלאזן זײן וױיב מעכלע און איז אװעק װוינען 
מיט אדאן... מיר ד^ט׳ איר קענט זי- 

— װ—א—ם ?- 

— איר וױיםט דען נישט ? ם׳טומלט מיט דעם צװישן די פאעטן. כ׳האב 
געהערט זי שרײבט לידער... 

דזשוליע האט מיט דער האנט זיך פארשטעלט דאם מויל זי זאל 
נישט טאן א געשרײ. זי האט געפילט׳ אז אויב זי בלײבט דא נאך א מינוט 
װעט זי האבן אן אנפאל פון היםטעריע. זי מוז לויפן פון דאנען. אן א זײ־ 
געזוגט איז זי ארויםגעלאפן פון שטוב. 

ם׳האט דזשוליען געװארפן אין א מין קדחונ. זי איז געלאפן און 
ס׳האט זיך איר געדאכט׳ אז די גאם װעט זיד דא באלד אפרײםן און 
װעט אראפפאלן ערגעץ אין אן אפגרונט... א׳ װי די געדאנקען אירע מישן 
זיךו צי זי קען אדאןו זי קען זי נאך פון די אגארכיםטישע קרײזן אין די 
גרינע יארן. װען זי איז נאך געװען א מײדעלע א שנעק׳ איז שוין אדא 
געװען א געגטע. זי ד^ז זיך ארומגעפירט מיט דער פני פון איםט־בראדוױי. 
געקוקט אויף איר פון אויבן אראפ... װען זי׳ דזשוליע׳ איז אויפגעװאקםן 
אץ זיך צעבליט׳ האט מען שוין אויף אדאן נישט מער זיך אומגעקוקט. 
אזוי האט זי אים הײםט עס׳ דאך ארײנגענארט... אבער שאר האט זי 
ליב און נישט אדאן. זי וױיםט דעם אמת. אפשר וױיםט דאס נישט אדא׳ 
נו׳ װעט זי דאם באלד װיםן. 

חשוליע ה^ז געכאפט א טראמװײ און איז אריבערגעפארן פמ 
ברוקלין קיץ נױ־יארק. זי האט זיך געטראגן אין דער ריכטונג וװ אדא 
װוינט אין א מין פיבערדיקן אנפאל פון שגעון. די גאם׳ דאס הויז׳ די טיר׳ 
געדענקט זי מאדנע קלאר און דאך׳ װי אין חלום... זי איז אין דעם הויז 
נישט איץ מאל געװען בײ אירע אלטע באקאנטע. נישט איץ מאל בא־ 
געגנט אדאן ארויםגיץ אדער ארײנגיץ אינעם הויז מיט אירע הויכגעעזטעל־ 
טע׳ געבילדעטע באגלײטערם... אדא איז אפשר אליץ אויך הויר־געביל* 
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דעט, אפשר קען זי שרײבן לידער אויך, — אבער שאר האט ליב זי 
און גישט אדאן. אדא מוז עם װיםן. זי וועט עם איר באלד זאגן אין פנים... 

א לופטיקע, א גרייטע אויף עפעם — זי וױיםט אליץ נישט אויף 
װאם — האט דזשוליע אנגעקלאפט אין אדאם טיר. זי האט דערהערט 
אדאם זיםלעך־זינגעװדיקע שטים • 

— אריץ• 

אדא איז געזעםן בײ איר ארבעט, בײ אנגעװארפענע ביכער און 
שרײבפאפיר. געװען איז זי בארװעם, געטראגן האט זי א צעכראםטעט 
שטובכאלאטל און װי איר טבע, האט זי בײ דער ארבעט געקײט שאקאלאד• 
זי האט אויפגעהויבן אירע קלײנע, בלויע אויגן פון איר ארבעט און דער־ 
זען פאר זיך דזשוליען. אויף איר האט זי זיך נישט געריכט. זי האט גע־ 
עפנט ם׳מויל, װאם איז געװען קלעפיק מיט דער זיםקײט פון שאקן 1 לאד, 
אפגעמאםטן דזשוליען מיט א קאלטן בליק פון אויבן ש־אפ, זי האט זי 
נישט געבעטן זיצן. 

דזשוליע איז געשטאנען א גלײכע, א גרײטע. 

— װאם װילט איר ? — האט אדא קאלט א פרעג געטאן. 

חשוליע האט אנגעהויבן רעח װי פון היץ. זי האט אליץ גישט גע־ 

וװםט װאם זי רעדט, נאר געוװםט האט זי אז ם׳איז נישט דאם פון װאם 
זי האט פריער געטראכט. זי האט זיך געהערט זאגן, אז זי האט שארן 
אמתדיק ליב. זי האט נאך קײן מאן אזוי נישט ליב געהאט. אץ — זי 
האט פון אים גארנישט פארלאנגט... אװדאי גישט, אז ער זאל איבערלאץ 
זיץ שלאף וױיב... 

די קלעפיקע זיםקײט אין אדאם מויל איז געװארן ביטער. זי האט 
זיך אויפגעהויבן. 

— װער זענט איר דאם אזוינם, אז איר קאנט פון אים עפעם פאר־ 
לאנגען? מ׳קןץ דאך מיט אײך רעכט קײן אינטעליגענטן שמועם נישט 
פירן... װי האט איר זיך דערװעגט אהער צו קומען, צו מיר אזוי צו 
רעדן ג — און אדא האט זי אפגעמאםטן מיט אזא בליק, אז דזשוליע האט 
א ציטער געטאן מיט איר גאנצן לײב וױ אדא װאלט מיט איר בלויזן 
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בליק פון איר אראפגעריסן אירע שיין־־געפאסטע קליידער און וואלט זי 
באשפיגן. 

גיך גיד׳ האבן שטעכיקע רײד װי נאדעלעד זיד א שאט געטאן פון 
דזשוליעס מויל* זי װעט אימ׳ שארן׳ נישט אויפגעבן. נײןו נײןו דאס 
איז זי איר געקומען זאגן... זײ װעלן זיד זען וױיל זײ האבן זיד ליב׳ 
דאס איז זי איר געקומען זאגן ו זײ װעלן פארבלײבן געליבטע װי ביז אהער׳ 
אץ זאל זי׳ אדא׳ זיד גריזשען דאם הארץ... זי װעט דא גארנישט אויספירן... 

אדא האט פלוצים אנגעהויבן אונטערזינגען. באלד זיד אפגעהאקט און 
א באפעל געטאן? 

— גײטון — אץ זי איז אליץ געגאנגען עפענען די טיר. 

דזשוליע האט זיד אויסגעצויגן אין איר דינער הײד אץ א שעמעריר 
געטאן׳ א צישע געטאן װי א שלאנג און א שפײ געטאן אדאן אין פנים... 

מיט א מאל זענען בײדע פרויען אריץ אין א מין בלינדן צארן. זײ 
האבן געזוכט אײנער דעם אנדערנס פנים און נישט געקאנט געפינען... 

געזוכט די האר — די אויגן-און — נישט געקענט דערלאנגען... 

תשוליע איז אומגעפאלן איבער א שטול; אדא האט פלוצים געהאלטן 
א לאמפ אין דער האנט און איז געגאעען מיט בארװעסע טריט אויף 
דזשוליען... דזשוליע האט באװיץ א כאפ טאן איר אראפגעפלויגן היטעלע 
פון דיל און מיט אומזיניק־צעפלויגענע אויגן זיד ןמ־ויסגעיאגט פון אדאס 
שטוב. 

3 . 


בײ זיד אין דער הײם האט דזשוליע געלאכט׳ געוױינט׳ װידער גע־ 
לאכט און װידער געוױינט ביז זי איז געבליבן שטיל אץ זיד א זאג געטאן; 
אדא האט איבער מיר געזיגט... איד׳ דזשוליע׳ האב פארשפילט. אלץ פאר־ 

שפילט׳ ארום אץ ארום פארשפילט... צו װאס לעבן ?- 

באלד איז זי מיט אימפעט ארײנגעלאפן אין קיד׳ פארריגלט די טיר׳ 

פארהאקט דאס פענצטער-אפגעדרײט די גאזרערן בײם אוױון; זיד 

א שלײדער געטןץ אויף דער פאדלאגע; 
— שטארבןןןן 
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די ערשטע רגע איז איר געװען מאדנע גוט. ם׳איז געװען װי קילן 
זיך ם׳הארץ ? זאל ער זי געדענקען ן... זאל זי זיץ אויף זײן געװיסן... זאל 
זײ פארשטערט װערן ם׳גליק... גוט אזוין גודבײ װעלט... דרײםיק יאר 
איז געגוג געלעבט: גענוג געפרײט זיך, — גענוג געזאגט ליגן... 
ם׳איז א שטינקענדיקע װעלטן ם׳שטינקט... ם׳שטינקט גאז... נאך גוט 
װאם זי טראגט דאם ראזע זײדענע אונטערקלײדל — — די הויזלעו 

מיט די שפיצן-װען-מ׳װעט זי געפינען... זי װעט זיץ 

טויט... װער־זשע װעט טראגן דאם קלײד, װאס זי האט באשטעלט בײ דער 
נײטאריןז זי האט איר געהײםן אויםשנײדן טיפער די דעקאלטע... די 
אויםגעשניטענע דעקאלטע װעט דא בלײבן און זי, דזשוליע, װעט מער נישט 
זיץ... אלע װעלן דא זיץ... ער װעט דא זײן... דער פארק װעט דא זײן... 

אדא —-ניץ, ניץ, ניץ, זי װיל נישט שטארבןן נישט איצטו אן 

אנדערש מאל... אפשר... איצט װיל זי אנטאן דאם נײע קלײד מיט דער 
דעקאלטע אץ גיץ צום באל... זי װיל העח: ״איר זײט בײגיק װי א דינע 
װערבע אין װינט״... זי װיל עם נאך אײן מאל הערן... זי װיל זיד נאד 
איץ מאל בײגן װי א װערבע אין װינט... זי װיל לופטו זי װיל לעבן: זי 

װיל שרײען-פאר װאס קומט נישט ארוים איר קול ?- 

״יענע״ האט געקײט שאקאלאד... זי װעט שרײען, העלפט!!!- 

א שװײם האט זיך א גאם געטאן איבער חשוליעם לײב װי א קאלטער 

רעגן, די שרעק פארן טויט האט זי א קײקל געטאן צו דער טיר- 

צו דער שפארע לופט... זי האט אבער נישט מער קיץ קול. זי איז שטיל... 


דורך דער שפארע פון טיר האט דער גאז ארויםגעשריגן אין קארי־ 

דאר. שכנטעם האבן אנגעקלאפט אײנע דער אנדערער, טירן אויף דעם 
גארן האבן זיד געעפנט, נאר >דץ טיר איז געבליבן פארמאכט. פון דאנען 
האט זיך ארויםגעהערט דער גאז... אין קארידאר איז געװארן א געלאף׳ 
שבנים פון אנדערע גארנם זענען אנגעלאפן. עם איז שוין דא געשטאנען 
דער ױנגער פאליאק, דער אויפזעער פץ הויז, װעמען דזשוליע טראגט 
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אוגטער יעדן אין דער םרי דעם גוטמארגן און גיט אים טרינקגעלט 
מיט דער ברײטער האנט. צוליב דעם ליארעם אין קארידאר איז ער 
ארויפגעלאפן די טרעפ אמ דעם בינטל שליםלען פארגעסן אונטן. ער 
האט מיט זײן ברײטער פלײצע געטאן א זעץ די טיר׳ אץ די טיר איז 
ארוים פץ דער זאװיםע און איז אומגעפאלן איבערן אויװן. אונטן׳ זמייפן דיל, 
איז געלעגן דזשוליע. א וױיםער שוים האט געזעצט פון איר מויל. דער 
פאליאק האט איבער איר אריבערגעשפאנט, פארדרײט די גאז־רערן׳ גע־ 
עפנט דאם פענצטער. 

אין קארידאר איז געװארן א שפארעניש פון מענטשן. א פאליצײ־ 
באאמטער איז דא פלוצים אויסגעװאקםן און באפוילן אלעמען זיך פאנאנ־ 
דערגײן. איבער דער גאם האט זיך געטראגן דאס אימהדיקע קלינגערײ 
פמ פײערלעשער, דאם װאיענדיקע געפײף פמ א שפיטאל־װאגן. דאס הויז 
איז געװען באלאגערט. די פײערלעשער האבן דזשוליען געגעבן באלדיקע 
הילף, דער שפיטאל־װאגן האט זי אװעקגענומען אין שפיטאל. 

דער פאליאק האט צוריק ארײנגעשטעלט די טיר, זי א פרװו געטאן 
צי זי איז גוט פארמ^ט און איז אראפ פון די טרעפ. דער טעלעפאן האט 
פונקט דעמאלט אנגעהויבן צו קלינגען. די שכנטעם האבן זיך א וױילע 
צוגעהערט, באלד זיך פארמאכט הינטער זײערע אײגענע טירן און ס׳איז 
געװארן שטיל. 

פמ שפיטאל איז דזשוליע אהײם געקומען אין װיגציקער װי א װאך. 

זי איז געװען בלײך און אפגעצערט, נאר אין די אויגן האט געטליעט 
א באנײטע לוסט צום לעבן און א מורא צו בלײבן מיט זיך אלײן... איצט 
האט זיך דא אפטער באוױזן דזשוליעס עלטעדע שװעםטער, א פארזעםן 
מײדל מיט א געפאקט לײב אמ א פנים װי א גלאטער שטיץ. דזשוליע 
האט זיך צו איר געלאשטשעט, זי האט אנגעלענט איר קאפ אויף דער 
שװעםטערם שטײפע לענח, געפאנטאזירט װעגן טרעפן זיך מיט שארן 
אמ באדויערט װאם דער שװעסטערם שטײפע לעגדן זענען נישט צארטער 
געװארן מיטן צער פמ ליבע... פמ צעטרײםלונג און צערודערוגג, האט דזשול־ 
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יע אעעהויבן טראכטן און רעדן מיט א טיפקײט װי זי וואלט זיד אגגענומען 
מיט דעם דארט׳ בײם אנבליק פון טויט... 

פלוצים זענען אנגעקומען צװײ ברױו פון איר מאן. די ברױו האבן 
זיך טאקע פארהאלטן אין גאנג. פרײלעכע׳ אויבנאויפיקע בדױו — א לײכ־ 
טער לונג־און לעבער, האט דזשוליע א טראכט געטאן. אים ארט פאר 
קײנעם נישט. דאד האט זי זיף דערפילט אויפגעהײטערט װאס די בריװ 
זענען אנגעקומען, װאס ער וױיםט פון גארנישט און װאם זי איז נישט פון 
אלעמען פארלאזן און אליץ. זי האט אפגענומען פון דער נײטארין דאם קלײד 
מיט דער דעקאלטע׳ זיד באשטעלט א נײעם אנצוג — א פרילינג־קאםטױם 
— זי האט װידער געד״אט א ראגדעװו מיט יעקב שאר... 

זינט דעם ״עקםידענט״, פון װעלכן שאר האט זיך דערוװםט דורך 
הערשעלען, אץ זינט איר אהײם קומען פון שפיטאל, האט ער שוין 
עטלעכע מאל צו איר טעלעפאנירט. שטארק גערירט פון דער טראגישער 
פאסירונג איז ער אויף םנײ געגאעען זיד באגעגענען מיט איר און דערכײ 
געוװסט, אז כאטש דער ראנדעוװ מוז געהאלטן װערן בםוד־םודות פון 
אדאן, װעט זיך אדא דאס פריער־שפעטער דערװיםן... און ם׳האט אים 
עפעג 1 , אזוי װי נישט געארט — װאס ם׳װעט זיץ, װעט זיץ. האט זיך 
שאר געזאגט און ער האט אנטקעגן געטראגן דזשוליען זיץ וױיכן, שול־ 
דיקלעכן שמײכל* צוליב אים — נאר צוליב אים, איז זי געקומען אזוי 
נןמנט צום םאמע טויט... פלאבערם מאדאם באװארי האט זיך גע׳םמט 
און איז געשטארבן. אבער דזשוליע איז די לעבנגעבליבענע עממא באװארי, 
װאם װיל נאך א ביסעלע לײדן... נאך א ביםעלע זיך פרײען — אפשר... 

בעת ער האט נאכגעטראכט מיט די געדאנקען פון א שרײבער, האט 
דזשוליע בײ זיץ זײט געלאכט און געפלאפלט אן אויפהער. נאר איצט 
איז זי עפעס געװען אינטערעםאנטער װי פריער. זי איז געװען רירנד וױ 
א ױנג מײדל, װאס האט שוין געמאכט א פשרה מיטן לעבן און פארלאנגט 
נישט מער, נאר וואם דער טאג, די מינוט קען איר ברענגען... 

אים איז איצט גוט געוואת ארום דזשוליען. ארום איר לײכטער צע־ 
װארפנקײט און גארנישט פאדערנדיקײט, נאר אים צו זען, מיט אים צו זיץ. 
װי מןװ־נע, ער האט אנגעהויבן פארטרויען פאר תשוליען, זיץ ביטער 
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לעבן מיט אדאן... װי צוױי אומגליקלעך־גליקלעכע. הןענן זײ געגנבעט 
זײערע באגעגענישן אוװ ם^האט זיך געלאזן. אפט מאל כלומרשט צופעליק 
זיך געטראפן אין א רעזארט־האטעל אויסער דער שטאט. אװדאי האט 
דזשוליע געוװסט, אז די באגעגענישן דארפן געהאלטן װערן בםוד־םודות, 
אבער זי האט געמוזט פאר עמעצן זיך פארטרויען. זי קאן לאנג א סוד ־- 
אפילו איר אײגענעם — אין זיך נישט אײנהאלטן. װען זי איז איץ מאל 
ארויפגעקומען צו אנקען, עפעם װאם זיך דערװיםן, עפעם װאם זיך אראפ־ 
רעדן פון הארץ — און, װען זי האט דארט אויפן טיש דערזען שארם 
ערשט־דערשינען בוך לידער געװידמעט אדאן... איז כאטש זי האט 
געװוסט װעגן דעם מך, און, אז אדא האט מיט סטראשונקעס פון זעלבסט־ 
מארד בײ אים ארויםבאקומען די װידמונג — דאך איצט, װען זי האט 
דעדזען דאס בוך מיט די גאלדענע אותױת, װאס האבן אײנגערעמט שארס 
און אדאם נאמען, האט זי טיפער דערפילט די באלײדיקוע. זי האט זיך 
צום בוך נישט צוגערירט. זי האט נאר א זאג געטאן צו אנקען אין א טאן 
װי אנקע װאלט געוװםט אלע אירע סודות: 

— נו, װאם זאגט זי, אנקע, צו דעם ? מיט איר באגעגנט ער זיך 
אין געהײם אמ אדאן װידמעט ער עפנטלעך זי? בוך... זי פילט, אז זי 
װאלט אים מער נישט באדארפט באגעגענען. זי וױיםט, ער איז פאלש. 
אבער זי וױיםט אויך, אז וױ נאר ער װעט זי א רוף טאן, װעט זי לויפן 
אים זען, װײל ער איז שוין געװארן א מין קראנקהײט בײ איר פון װעל־ 
כער זי וױל זיך נישט אויסהײלן... 

אנקע האט זיך דערפילט אומבאקװעם פון ארומטראגן אין זיך דזשוליעם 
םודות. חשוליע וױיסט דאך, אז זי װעט עס פארטרויען הערשעלען. און 
צו װאס דארף עם הערשעלע װיםן ? הערשעלע איז דאך איר מאנם א קרוב... 

אנקע האט שוױיגנדיק און מיט נײגיר געקוקט אויף דזשוליען. זי 
איז איר אומפארשטענדלעך... 

אבער דזשוליע האט ערגעץ בײ זיך געוװסט, אז דערמיט װאם זי 
שטעלט זיך אליץ אין געפאר מיט איר פלאפלערײ און פארטרויען זיך 
אזױ אומבאטראכט, װעט אנקע זי נישט ארויםגעבן פאר איר מאן, װען 
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ער וועט צוריקקומען אהײם — הערשעלע זיכעה אויך בישט... און 

— אויב יא — איז איר אא אײנם... 

און אז דזשוליע האט אנגעהויבן, האט זי שוין וױיטער גערעדט: 

— שאר האט איר פארטרויט׳ אז אדא איז קראנק׳ דערבײ װערט זי 
מגושמדיק־פעט׳ עםט א םך שאקאלאד״ וױיגט א םך און װיל מער קײנעם 
נישט זען. זי׳ אדא׳ װיל אויםשפילן איר דראמע נאר פאר אים אליץ׳ 
און ער צװינגט זיך צו זײן איר זױינציקער צושויער... 

אגקע האט אין זיך געשמײכלט פץ װעגן שארן•, א מאדנער מענטש 

— ער דרײט זיך ארום אויף דער װעלט א בעל־חוב צו דרײ וױיבער׳ 
קאן זיך פון זײ נישט אויםקויפן׳ און באהאלט זיץ שולד אונטער א נע־ 
בעכדיקן שמײכל... 
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אנהויב ױני זענען פלוצים אראפגעפאא די היצן און די שטאט גױ־ 
יארק האט א פארע געטאן פון אלע זייטן. קינדער האבן זיך ארויםגעיאגט 
פון די שטיבער׳ זיך געשפילט אויף די טראטוארן, אומגעלאפן צװישן דער 
שװערער טראפיק. אין דער געדיכטעניש פץ װילאמסבורג, ברוקלין, זענען 
קײן גערטנער און שפילפלעצער פאר קינדער נישטא, און מרים האט שוין 
געצײלט די טעג ביז איר אװעקפארן מיט דינהלען אין די בערג. אויף 
דער צײט האט זי ארויםגעקוקט דעם גאנצן װינטער. דוד איז קאגטיק 
צופרידן, װאס זי באפרײט אים פון דעם עול אויפצוהאלטן די װוינונג 
און א מענטש צום קינד. זיץ בײשטײער פאר דינהלען איז א באשײדענע, 
אבער דאם גיט איר די מעגלעכקײט צו קענען פארבלײבן מיט דינהלען 
אויף א פארם אין די בערג דעם גאנצן זומער. 

מרים גרײט זיך אין װעג. און ניעזשינער, אן אויםגעװארצלטער, מיט 
א פארשארפטן שולד־געפיל קעגן זײנע קיגדער, װאם זענען נאך קיץ מאל 
זומער־צײט נישט ארויסגעפארן פון שטאט — דרײט ער זיך איצט 
אפטער ארום אין יענער געגנט, וװ זײנע קינדער שפילן זיך, וװ ער קען 
זײ זען, זײ אװעקנעמען אויף א זײטיק געםל. אײנקויפן פאר זײ א נאשערײ ן 
זײ אויםפרעגן װעגן דעם־יענעם, זיך ארומפירן מיט זײ א װײל, מיט א מאל׳ 
זיך דערמאנעןן אפשר זוכט זײ חנהז זײ צוריקפירן צו זײער גאם, זײ 
איבערלאזן און װערן נעלם... 

אט איז אײנער פון יענע הײסע טעג אין ױני, און אט איז ער אויף 
יענער גאס, בײ יענעם הויז וװ די קינדער מיט חנהן זענען פארבליבן 
וװהין און וװאהין ער װעט זיך שוין מער נישט אומקערן... דאם קומט ער 
אהער נאר זוכן, כאפן א בליק אויפן ביסל אדיגנם... ער זעט איצט נישט די 
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עלטערע קינדער אויף דער גאם׳ נאר אט דא׳ בײ די טרעפ טןןקע׳ דעחעט 
ער דאם ײנגםטע קינד זײנם זין שפילן אײנער אלײן. 

ער בויגט זיד אראפ צום קינד׳ גיט אים א גלעט זײער צערטלעד 
איבערן קעפל, קוקט אים אן זשעדנע׳ וױיל טרעפן טרעפט ער זיד נאר 
מיט די עלטערע קינדער. אבאלע איז נאד קוים דרײ יאר אלט... אבאלע 
קוקט אים אן מיט א פאר גרויםע, קינדערשע אויגן —• ער דערקענט אים 
נישט... ער שרעקט זיד פאר אים. 

— אבעלע, כ׳בין דײן טאטע... — און ער נעמט אים אויף די העגננ 

— נעם אבעלע די שאקאלאד... — אבעלע נעמט נישט. ער לאזט פאר־ 
שעמט אראפ דאם קעפל. ער הײבט זיד אן ציען אראפ צו דער ערד. ניע־ 
זשינער האלט אים פעםט. — אבעלע, קוק אויף מיר. — און ער הײבט 
זײער צערטלעד אויף זיץ פנימל צו זיד׳ אבעלע הײבט אן שטעלן ליפעלע, 
רײםט זיד פון זײנע הענט. ער הײבט אן וױינען מיט גרויםע טרערן, 

איצט שטעלט אים ניעזשינער אראפ, שטעקט אים אין הענטל די 
װײד־געװארעגע שאקאלאדקע, מיט אומרו הײבט ער אויף דעם קאפ צום 
פענצטער אין דער הײד, — קוקט דארט צומאל ארוים חנה און זעט אלץ ז 
חנהן װיל ער אויםמײדן... 

ער לאזט זיד גײן פון דער גאם ארוים און טראכט: עם װאלט גע־ 

קענט זײן אנדערש װען חנה איז נישט אזוי פרימיטױו, װען זי װארפט 
זיד נישט אויף אים מיט איר װילדער אײפערזוכט. װען ער קען קומען 
אין שטוב זען די קינדער. אבער זי װערט װילד װען זי זעט אים און די 
שטילע חנה װארפט אים אין קאפ אריץ װאם עם קומט איר אונטער 
דער האנט אץ אירע יללות צעטראגן זיד איבער דער גאנצער געבײדע. 

— װאם איז זי שולדיק, — פארענטפערט ער זי, װען דאם מזל האט זי 
אזוי ביטער אפגענארט... דאם מזל האט איר באדארפט געבן אן אנדער 
מאן, אן אנדער פאטער פאר אירע קינדער... זי קען דאד אים אין גאנצן נישט 
אויםער זײן פיזישער בארירוניג.. גאט מײנערו װער האט דא פארפלאנ־ 
טערט די מזלותז... 

ער שפאנט לענג אוים דער גאם און טענהט זיד אוים אפנים מיט 
מיט זיץ אײגענעם געוױםן. בײם ראג טוט ער זיד א שארפן קער און — 
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גאנץ אומגעריכט שטויםט ער זיד אן אן עטקען׳ זיין ױגנט־חבר בעניעם 
וױיב. ער האט זײ בײדן נישט געזען שוין װער וױיםט װי לאנג• 

איבערראשט פון פלוצלונג זיך אנשטויםן אן ניעזשינערן האט עטקע 
אויםגעשאםן: 

־- גײט מיר קטשארטיאם! כ׳האב געמײנט, אז כ׳האב זיך אעעשטויםן 
אין א םטאלבו אז איר זענט אזוי הויך׳ כ׳מוז אלע מאל פאררײםן דעם 
קאפ צו אײך 

אמ עטקע האט זיך גוט צעלאכט. 

עטקע איז פון אלע מאל א גוטע לאכערקע. זי קאן אפילו אפלאבן 
אויך׳ אויף א גוטמוטיקן אופן. דין׳ קלײן׳ קורץ־געשוירן׳ מיט פארגעלטע 
פאדער־פינגער פון שטענדיקן רויכערן״ מיט א נײגעריק פנים׳ איז זי דא 
געשטאנען און ארויפגעקוקט צו אים. באלד האט זי א פרעג געטאן אין 
א ײדיש אײנגעטונקען אין רוםיש׳ אט אזוי װי זי האט עם אראפגעבראכט 
פון דער הײם מיט װעלבע צװעלף יאר צוריק. 

— פון װאנען םפעשעט איר ?-איר גײט פון זײ ז — אװ זי 

האט אים דורכגענומען מיט איר בליק. 

— נײן. — האט ניעזשינער קורץ געמאכט זײן ענטפער׳ כדי עטקען 
לאזן װיםן׳ אז קײן זאך האט זיך נישט געענדערט. ער האט ארויםגענומען 
זיץ שאכטל ציגארעטן און זױידער ער האט אלײן פאררויכערט האט ער 
עם איר דערלאנגט׳ עטקע האט גענומען א םיגארעטל׳ כאטש זי רויכערט 
קײן מאל נישט אין גאם. ער האט אנגעצוגח פאר איר א שװעבעלע. 

עטקע האט אים גוט באטראכט אזוי װי ער איז דא געשטאנען איבער־ 
געבויגן. דאם גרוי פץ זיץ אנצוג האט זיך געשאטנט אינעם גרין פון זיץ 
אויג׳ און דאם אויג זײנם איז געװען םײ נעפלדיק׳ םײ שארף. זי האט 
א טראכט געטאן? די ליבעם זײנע האבן אים געמאכט נאך שענער װי 
ער איז געװען... 

ניעזשינער האט איבערגעריםן דאם שוױיגן. 

— דאם גײט איר אװדאי צו זײ-הא ?- 

•— יא׳ כ׳גײ טאקע צו זײ. כאטיא׳ אויב ם׳איז טאקע מאזלען׳ האב 
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איך עם אנגעטראגן מײן יאשינקען. 

— ווער מאזלט ? — האט ניעזשינער געפרעגט. 

— אבאלע׳ דאבט מיר... כ׳בין דארט געװען מיט א פאר טעג צוריק 
און ער האט געהאט א םיפ (אן אויםשיט) אויפן לײב און א ביסל היץ. 
ס׳האט מיר אויסגעזען װי מאזלען. דאם גײ איך זען צי כ׳האב געשטעלט 
די ריכטיקע דיאגנאזע. 

— װאם רעדט איר׳ עטקע׳ אבאלע שפילט זיך אונטן אין גאס. כ׳האב 
אים אט ערשט געהאלטן אויפן האנט׳ נישט באמערקט אויף אים קײן 
אויסשיט... 

— ניעאוזשעלי .י ער שפילט זיך שוין אין דרויםן ? — האט עטקע 
אויםגעשאםן מיט א פריש געלעכטער. — הײםט עם, אז כ׳האב געמאכט 
אן אשיבקע... און אפשר נישט.. כ׳האב דאך פארט אמאל גענומען א שטיקל 
קורם אין מעדיצין... — האט שוין עטקע איצט געלאכט פון זיד אלײן — 
װעל איך טאקע גײן אנקוקן אײער געראי. 

— עטקע׳ כ׳װײם װי אפט איר גײט צו זײ און אז איר אינטערע־ 

סירט זיך — און איך ׳עהגץ עס שטארק-פון אלע מאל שעץ איך — 

— מאראטשעט נישט קײן קאפ ו — האט עטקע כמעט א געשרײ 
געטאן װעלנדיק באוױמן װי שטארק זי איז עמאגציפירט׳ און אז זי האט 
נישט קײן װײבערישע םענטימענטן... אין דער אמתן איז עטקע ביז גאר 
סענטימענטאל, וױיבעריש נײגעריק װעגן מעגטשן און שטארק צוגעבונדן 
צו אירע פרײנד. זי האט זײ אלע אויפן אויג. — איז פאר װאס זשע זעט 
מען אײך עפעם נישט בײ אוגדז די לעצטע צײט? זינט װען דארף מען 
אײך שיקן א פריגלאשעגיע, איר זאלט ארויפקומען? אך, אמאל זענען 
געװען אגדערע צײטןן איר געדענקט כאטשבי יענע צײטן בײ אונדז אין 
הויז ? הײנט איז בײ אונדז סקוטשנע,.. 

— צי איך געדענק! 

אװדאי געדענקט ער עטקעם הויז פון די ״גרינע״ יארן. דאם הויז 
אירס איז געװארן א נעםט פון פאליטיש־פארפאלגטע, װאם האבן דא אפ־ 
געריכט גלות און געװארט אויף א צײכן צוריקצופארן קײן רוסלאנד... 


113 



דאשעל וועפריצסקי 


נעכט איז מען דארט אפגעזעסן׳ גערויכערט און געפירט דיסקוםיעם. ער 
האט דארט פארבראכט נישט אײן לאנגע שעה מיט די׳ װאם שטײען הײנט, 
1918 , בײ דעם רודער פון דער רעװאלוציע, פון א װעלט־איבערקערעניש... 

— צי איך געדענק... באמת עטקע, כ׳פיל זיך שולדיק קעגן אײו און 
בעניען, כ׳קלײב זיך אלץ ארויפקומען, נאר אט — אזוי —... 

— מ׳האט מיר איבערגעגעבן א גרום, אז מ׳זעט אײך אפט מיט 

אײן און דער זעלבער דאמעלע אלע מאל-טא קומט און ברענגט 

זי מיט, מיר װעלן זי נישט אויפעםן... 

— נו, עטקע, נו כ׳וױיס... און א דאנק, א דאנק פאר אלץ, א דאנק׳ 

צי איר װילט מײן דאנק, צי איר װילט נישט... 

און ער האט אנגענומען איר קלײנע האנט, א העפטיקן דריק געטאן. 

די אויגן זײנע זענען געװארן פארהויכט מיט א פײכטקײט. ער האט זיך 
געטאן א מין בויג, א פארנויג און זיך געלאזט גײן. עטקע האט אים א וױילע 
נאכגעקוקט אמ געטראכט, אז אים איז אפנים נישט גוט, אבער חנהן איז 
גאך ערגער... 

איצט איז עטקע שוין געגאנגען מיט דריבנע טריטלעך װי אײנגע־ 
פלאנטערט אין דערמאנונגען, װאם זענען ארויםגעשוװמען אײנס נאכן 
אנדערן. 

אט איז יענער זונטיק בײטאג. ניעזשינער מיט חנהן קומען זײ באזוכן 
און זי זעט זײ בײדן ס׳ערשטע מאל (ם׳איז געװען באלד נאך איר חתונה 
מיט בעניען). װאם פאר אן אויםטערליש פארפאלק זײ האבן אויםגעזען 
אין אירע אויגן. חנד,! קליץ, הויך־בוזעמדיק, דיקע ליפן אויף א פאר־ 
גלױוערט פנים. ניעזשינער: הויך, דין, פון די אויגן שטראלט א גרין, 
דינאמיש ליכט, — פון דער איבערגעבויגענער דינקײט װארעמט זיך 
ארויס א צוגעלאזנקײט צו מענטשן. זי געדענקט װי זי האט זיד אויף 
אים פארקוקט און בעניע האט שטיל א זאג געטאן! 

— נו, איצט זעסטו פאר װאס איך האב דיר אים פריער נישט 
געװיזן ן... 

זי געדענקט אויך װי זי האט אים געענטפערט ,■ — ״טאקע גוט װאם 
דו האםט מיר אים פריער נישט געװיזן״... 
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חנה איז געשטאנען דערבײ און נישט א פינטל געטאן מיט אן אויג. 

זי איז געװען שטיל מיט א נישט־לעבעדיקער שטילקײט, און דאם רונדיקע 
פיגורל אירם האט עטקען דערמאנט אין אן אויםגעשטאפט פיגורל בײ 
א מאדיםטין... 

בעניע און ניעזשינער זענען באלד ארײן אין א שמועם װעגן פאלי־ 
טישע געשעענישן, װאם איז גיך אריבער אין אן אלטער נישט פארענדיק־ 
טער דיםקוםיע, בעגיע האט ליב געהאט ארומצורעדן זאכן אויף א ברײטן 
אופן און ארויםוױיזן זײן בקיאות אין פאליטיק, ליטעראטור, אין אלע 
מיגים איזמען — דער עיקר — אין מארקםיזם... כאטש אן ארבעטער, 
האט בעניע מער געלײענט װי געארבעט, און געהאלטן האט בעניע, אז 
די שײנע ליטעראטור, פאעזיע, ראמאנען — דאם איז פאר לײכטע מוחות... 
דא האבן זיך די צװײ חברים פארטשעפעט און ם׳האט זיך אנגעהויבן דאם 
אמפערן. 

בעניע האט גערעדט שײן. זײן םטיל איז געװען א געמיש פון א פײער־ 

דיקן אראטאר און א געמיטלעכן פראפעםאר. ניעזשינער האט גערעדט 
צעפלויגן, בילדעריש־פארביק װי א פאעט... בײדע האבן װי קאנקורירט 
אין שײנרעדנערײ! אין קונציקן זאצבוין בײדע האבן זיך געהיט פאר אן 
אפגענוצט, באנאל װארט. שטארק זיך געהיט. און ניעזשינערם אויגן האבן 
געשטראלט מיט הנאה פון בעניעם גוט־צונויפגעשטעלטע זאצן, פון זײנע 
קלאר פארמולירטע און ארויםגעבראכטע געדאנקען, װאם װײזן, אז װען 
ער, בעניע װיל — קען ער שרײבן אויך... נאר ער לאזט די זאכן פאר 
אנדערע, פאר אמביציעזע... 

די צװײ האבן זיך דעמאלט געװארפן מיט ציטאטן, האבן געהויבן די 
שטימען װי זײ װאלטן דא געהאט פאר זיך א גרויםן צוהערער־עולם. 
נאר בםך־הכל זעגען דא געװען בלויז עטקע און חנה... 

עטקע האט אנגעשטעלט אירע אויגן אויף חנהן און די אויעדן צום 
שמועם, װאם פאר איר איז דאם בלויז געװען אן איבערחזרונג פון ענלעכע 
דיםקוםיעם און שמועםן צװישן בעגיען און זײנע חברים. זי האט שוין 
געוװםט אין פארוים, װאם בעניע װעט ענטפערן אויף דעם־און־דעם זאג, 
אץ װי אזוי ער װעט אפשלאגן זיץ קעגנער... זי האט זיך אפילו ארײגגע־ 
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מישט מיט א װארט, און דװקא מיט םימפאטיעם צו בעגיעס קעגנער און 
זאל בעניע זען׳ אז זי האט אן אײגענע מײטנג... 

חנה איז פארבליבן שטיל און איר פנים איז פון מינוט צו מיגוט 
געװארן מער פארגליװערט. ניעזשינער האט זיך אויף איר אין גאנצן 
פארגעםן... װען ער האט זיך פלוצעם א כאפ געטאן און דערזען חנהם 
פארגלױוערט פנים׳ האט זיך געענדיקט זײן לוםט צום שמועס. נאד 
א וױיל האבן זײ זיך געזעגנט און דאס פארפאלק איז אװעק אהײם. 

עטקע האט דעמאלט אנגעשטעלט א פאר אויגן אויף בעניען אזוי גיך 
װי דאם פארפאלק איז ארויס פון שטוב. 

— בעניע, קאנםט מיר אפשר ?^::יאםנאיען, װאם איז דאם פאר 
א פאר ? װאם האט זײ פארבונדן 1 

— װער פארשטײט די דאזיקע זאכן ? — האט בעניע געענטפערט. — די 
מעשה ציט זיך נאך פון דער הײם, װען ער איז נאך געװען א ײנגל א זאאיקע, 
א שטאמלער... כ׳קען אים נאך פון יענע יארן װען ער האט ערשט אנגע־ 
הויבן װערן קלאסן־באוװסטזיניק... ערשט אריץ אין דער באװעגונג. אמת, 
ער האט שוין דעמאלט געשריבן לידלעך. אבער װעלכער בחורל האט 
עם בײ אונדז נישט אנגעהויבן שרײבן לידלעך און האט עס שפעטער 
נישט אװעקגעװארפן ?... איך אלײן... װער האט זיך געריכט, אז פון 
אים װעט עפעם װערן? חנה האט בכלל פון גארנישט געוװםט, חוץ דעם, 
אז דעם שכנם זיבעצן יאריק ײנגל איז איר געפעלן. זי איז געװען אין 
זײנע יארן. אפשר א יאר עלטער, אפשר א יאר ײנגער. פאר װאם איז 
געװארן א ליבע מיט חנהן און נישט מיט די אנדערע מײדלעד װאס 
ער האט געקאנט — איז שװער צו דערקלערן. םײדן דערמיט, אז שטיל 
און שװײגעדיק װי חנה איז, האט זי געוװםט װי אים, דעם שעמעװדיקן 
ײנגל, אנטקעגן צו קומען... ס׳האט אפשר צוגעשפילט אויך דאם, װאם זײ 
זענען געװען שכנים... נו, םײ װי, װען איר טאטע האט זיך דערוװסט, 
האט זיך א ביסל געטאןז ער האט נישט געװאלט דעם שידוך. ס׳טײטש, 
ער איז א באלעבאטישער ײד און דא איז א בחור פון א קבצנםקער 
משפחהן די מאמע זײנע האנדלט מיט הינער אויפן מארק* דער טאטע 
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גײט ארום אין מארק מיט פארלײגטע העגט און — זײגע פעטערלעד 
האבן א שלעכטן שם אין שטאט... 

— וואס מער דער טאטע האט געשטערט, אלץ הײםער איז געווארן די 
ליבע... די שטילע חגה האט אפגים געהאט אין זיך,עקשגות גישט בײצו־ 
קומען... בקיצור׳ פאר זײן אװעקפארן קײן אמעריקע׳ גאו דעם װי ער 
איז אפגעזעםן זעקם חדשים אין תפיםה צוליב רעװאלוציאגערע מעשים, 
האט שוין איר טאטע מורא געהאט, אז דאס מיידל האט זיך קאליע גע־ 
מאכט איר גוטן גאמען און ס׳איז געװארן א תגאים. כ׳געדעגק גאך דעם 
גאלדעגעם זײגער מיט דער קײט, װאם דאס חתן־בחורל האט באקומען פון 
זײן קיגפטיקן שװער. באלד דערגאך איז ער אװעקגעפארן און זי איז פאר־ 
בליבן װארטן ער זאל זי אריבערגעמען. 

— גו, אבער ער האט זי דאך טאקע אריבערגעגומען. 

— כ׳וױיס גישט צי ער האט זי אריבערגעגומען, צי זי איז אליץ צו אים 
געקומען• אין צװישן האב איך אים עטלעכע יאר גישט געזען. קאן גרײ־ 
לעך זײן, אז ער האט געבעגקט גאכן ױגגן מײדל, װאס ער האט איבער־ 
געלאזן אין דער הײם; קאן אויך זײן, אז ער װאלט זיך שוין געװאלט אין 
גאגצן פארגעסן, איגעם שידוך... אבער דער זײגער מיט דער גאלדעגער 
קײט, װאם האט זיך געבאמבלט אויף זיץ װעסטל, האט אים גישט דער־ 
לאזן פארגעסן... סײ־װי, געטראפן האב איך זײ דא בײדן שוין פארעג־ 
דערטע, אפגעפרעמדטע אײגער פון אגדערן. עטלעכע יאר בײ אזויגע ױגגע 
מעגטשן שפילן א גרויסע ראלע. דער עיקרשט האט ער זיך געביטן, 
פריער צװײ יאר אין לאגדאן, גאך דעם גױ־יארק, האבן אים אויםגעשײערט 
און געמאכט פון אים אן אגדערן... זײן גאמען איז אויך געװארן א שײגער, 
באקאגטער גאמען — און ער אליץ, — האםט דאך אים שוין געזעח 

— אך ו — האט עטקע אויםגערופן — ער פארכאפט דאס אויג! אץ 
אזא צוגעלאזעגער! 

— גו, און זי האסטו דאך אויך געזען. זי איז גאך ^וי ױגג און שוין 
צוגעשלאגן און שטום װי א פיש. 

— זײ זעגען גישט קיץ פאר אץ זי פילט עס. פרויען דערפילן די 
זאכן... 
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— נו, װי די מעשה זאל נישט זײן׳ זי איז דא׳ זײ זעגען מאן און 
װײב, און זײ װעלן זיד׳ מםתמא, אײנלעבן צוזאמען. חנה האט די מעלה 
װאם זי איז א שטילע, א נאכגיביקע, װיפל מעלות מײנםטו באדארף האבן 
א װײב? — האט בעניע זיך א רײץ געטאן מיט עטקען. 

עטקע דערמאנט זיך א צײט שפעטער, װען זי מיט חנד,ן זענען גע־ 

װארן נעענטער צװישן זיך. חנד, האט זיך געקלאגט פאר איר: — ״ער 
האט זי נישט ליב... ער רעדט זעלטן צו איר א װארט, זי וױיםט אים 
אויך נישט װאם צו זאגן... ער קומט אהײם, עםט אפ, באלד שטעקט ער 
אריץ זײן קאפ אין א בוך, אדער ער זיצט מיט א פען אין דער האנט, 
אדער ם׳קומען ארויף זײנע חברים און אפט גײט ער מיט זײ אװעק און 
קומט שפעט אהײם... זי איז דא עלנט. זי װאלט צוריק אד,ײם געפארן צום 
טאטן נאר־ זיי שעמט זיד..,׳׳■ 

ם׳שװימט ארוים פאר עטקען דאם בילד װען זי און בעניע זענען 
געקומען געװאר װערן חנד,קען אין די קימפעט־טעג. (חנד, האט געבוירן 
ם׳ערשטע קינד). זײ האבן זי געטראפן זיצן אין בעט, זי האט געהאט 
א בארויקט פנים. דא,ם קינד האט געזויגן איר אפגעדעקטע ברוםט און זי 
האט זיך נישט געשטערט פאר די געםט, זיך נישט פארדעקט. עטקע 
האט זיך דערמאנט אן די וױיבער אין הײמישן שטעטל. אזוי זיצן זײ 
אויפן גאניק אז־ער אויף דער פריזבע און זויגן אן זײערע קינדער אפן 
פאר גאט און פאר לײט, אזוינע פרויען האבן, אפנים, די גרויםע מאלערם 
געמאא אלם מאדאנעם... אבער א הײנטיקע פרוי איז נישט קײן מאדאנע... 
האט עטקע צו זיך גערעדט. װי נאר חנה האט אנטװײנט דאם ערשטע 
קינד, האט זי שוין באלד געהאלטן א צוױיט קינד בײ דער ברוםט. 

א פארטוענע אין דערמאנונגען איז עטקע געגאנגען ביז זי האט זיך 
אנגעשטויםן אן אבעלען. ער האט זיך נאך אלץ געשפילט אין גאם, זײנע 
הענטלעך און די בעקעלעך זענען געװען אויםגעשמירט אין שאקאלאד• 
עטקע האט אים אנגענומען בײם הענטל און האט אים ^־ויפגעפירט 
אין שטוב. 

זי האט געטראפן חנהן בײ אן עמער זײף־װאםער מיט א בארשט 
אין האנט שײערן די דילן. עטקע האט זיך דערמאנט, אז ם׳איז ערב־ 
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שבת... בײ איר אלײן איז רעכט צו שײערן די דילן טאקע אום שבת... 

אבער בײ חנהן האט געשמעקט א שבתדיק געבעקם, שבתדיקע פיש... 

עטקען האט זיך געדאכט, אז אין דעם שײערן די דילן׳ אין ארײנפיה 
דעם שבת, דריקט זיך אוים חנהם האפענונג, אז איר מאן װאם האט זי 
פארביטן אויף אן אנדערער װעט זיך םיף־םוף צוריק קערן צו איר אט 
אזוי, פלוצים, אין אן ערב־שבת, און אלץ װעט זײן װי ס׳באדארף צו 

זיץ 1 ער װעט װידער גענענען צו איר-זי װעט װידער פארגײן אין 

טראגן, זי װעט געבוירן און — זײגן קינדער... 
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קאפיטל 10 


.1 


די זון־צעגליטע םמאלע פון אםפאלט שלאגט פון זיד ארוים א פא־ 
רעדיקע היץ. די היץ זעצט פון אונטן ארויף און פון אויבן אר^. אבער 
די שטאט באװעגט זיך, די שטאט גײט׳ די שטאט ארבעט און שוױים 
רינט איבער מענטשלעכע לײבער. 

גראד אין דער צײט פון יאר, װען די כװאליע היץ קומט אן׳ קומט 
אויך אן די כװאליע ארבעט אין ניעזשינערם פאך. די פאבריקן רודערן׳ 
די מאשינען לויפן, מ׳ארבעט ביז שפעט אין דער נאבט און שבת דעם 
גאנצן טאג. 

ניעזשינער ארבעט געװײנטלעד זײנע רעגולערע שעהן, אמאל דאם 
אויד נישט. שבת װארפט ער די ארבעט נאד האלבן טאג, נעמט דאם 
דעקל און גײט. מ׳קאן אים שוין אין די שעפער מיט זײנע קאפריזן. די 
פארלײט האבן צו אים געדולד, כל זמן די ארבעט ברענט, מחמת דעמאלט 
נויטיקט מען זיך אין אזוינע װי ער: פלינקע, גוטע בעל־מלאכות. 

דעם הײנטיקן זומער וױיזט אבער ניעזשינער ארוים מער חשק צו 
דער ארבעט. די בעל־מלאכות און דער פארמאן פון שאפ װינקען זיד אי־ 
בער; װאם זאגםטו עפעם? ער ליגט דאך אײנגעלײגט בײ דער מאשין 
צוגלײך מיט אלעמען... 

ניעזשינער וױיםט, אז מ׳װינקט זיך איבער אויף זײן חשבון. אבער 
ער וױיםט אויך, אז די ארבעט אין שאפ איז איצט גוט פאר אים. זינט 
מרים איז אװעקגעפארן פילט ער זיך אויםגעהוילט און פוםט און די אר־ 
בעט אין שאפ פילט אין אים אוים די פוםטקײט. ער האט אויד אנגעװארן 
דעם פארלאנג ערגעץ ארויםצוגיץ אין אװנט. נאד דער ארבעט כאפט ער 
זיך ארײן אין א קאפעטעריע, פון דאן־ט צו זיך אין פיצל צימערל זען, 


120 



דאס קרייצו פוו די חעגט 


אפשר איז דא פון מרימען א ברױו. פון מרימען קומט אן כמעט יעדן 
טאג א בריװ, אדער, ריבטיקער װעט זײן, א ברױועלע... ער> ניעזשינער, 
לײענט דאם בריװעלע אזוי, אז ס׳װערט דערפון א גאנצער ברױו... 

דאם לײענען, דא:ם ענטפערן די ברױו פארנעמט א שטיק אװנט און 
נאך דעם איז ער סײ־װי צו מיד צו גײן זען זיך מיט חברים. אן אנגעהארע־ 
װעטער, ציט אים צום שלאף און ער שלאפט א טיפן שלאף אן חלומות. 

אבער שבת װארפט ער די ארבעט א צוױי שעה פריער פון די אנדע־ 

רע בעל־מלאכות! ער אײלט זיך טרעפן מיט זײנע קינדער. זײ װארטן 
אויף אים אין א באשטימטער שעה אויף א באשטימטער גאם בײם ארײנ־ 
גאנג אין אויטאמאט (אלע חוץ אבאלען, ער איז נאך צו קלײן מיטצוגײן...). 
די דרײ מײדעלעך, אײנם אונטערן אנדערן, כאפן זיך מיט אים ארום, גיריקע 
זוכן זײ א גלעט, א צערטלעכקײט פון פאטער אזן היטן אײנע די אנדערע 
מיט אײפעריקע בליקן. דאם בחורל, דאס עלטםטע קינד, בלײבט שטיץ 
באזונדער. די ליפן זענען אים פולע, אעעבלאזענע — ער שעמט זיך פארן 
פאטער... 

די קינדער האבן אלע גלײך ליב דעם אויטאמאט. קײן שענערס קאן 
גאד נישט זײן: מ׳װארפט אריץ א מטבע אין דער װאנט, ס׳עפנט זיך 
א טירעלע און מ׳נעמט ארוים װאס מ׳װיל... דער טאטע האט זײ געגעבן 
פולע זשמעניעס מיט מטבעות, מ׳יאגט זיך ארום און ס׳איז באמת זײער 
פרײלעך די האלבע שעה אין אויטאמאט. 

נאך דעם גײט מען אלע אין דערבײאיקן גרויםן דעפארטמענט־קראם, 

און דער טאטע װעט פאר זײ אײנקויפן נויטיקע און אויך אומנויטיקע זאכן... 
די קינדער קאנען שוין דאם ארט, זײ זענען שוין דא מיטן פאטער א םך 
מאל געװען. די מײדעלעך לאזן זיך לויפן מיט די װײסע מירמלנע טרעפ 
אראפ צום ״בארגן־בעיסמענט״... באלד הויבן זײ אן מעםטן אויף זיך קלײ־ 
דעלעך, היטעלעך, מאנטעלעך — װאם נישטז זײ שפרינגען פון איץ 
ארט צום אנדערן ,זענען צעפלאמט, אלץ װילן זײ... נאר דאם בחורל גײט 
נאך פון הינטן שטום, שטיל, מיט אויפגעבלאזענע ליפן, פארנעפלטע אויגן 
װי אין חלום... מ׳פארגעסט אז ער איז דא, מ׳פארלירט אים און מ׳וױים 
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אפילו נישט. און אז מ׳געפינט אים פלוצים דערפילט זיך ניעזשינער 
א ביסעלע פארשולדיקט... 

— אנו, וױיז נאר א קוק טאן אויף די זוילן פון דיינע שיך- 

פאר װאם זאגםטו נישט אז דו דארפםט שיך? קוםו 

און דאם בחורל גײט שוין בײ זײן זײט שטיל און פרעמד. 

אין דעם גרויםן דעפארטמענט־קראם׳ צװישן הונדערטער מענטשן׳ 

אין דער דורכלויפנדיקער שעה אדער צוױי איז ניעזשינער א טאטע צו 
זײנע קינדער. ער לאכט מיט זײ, שטיפט מיט זײ חבריש און בײם אײנ־ 
קויפן איז ער פונקט אזוי לײכטזיניק װי זײנע מײדעלעך. 

װען מ׳פארטיקט זיך אפ מיטן אײנקויפן, כאפט זיך ניעזשינער, אז 
ער האט אויםגעגעבן מער װי ער האט זיך געקענט פארגינען... דאם רעשט 
פון זײנע איבערגעבליבענע שכירות איז נישט גענוג צו געבן פאר חנהן 
אויף דער הוצאה און עפעס איבערלאזן פאר זיך. ער פארקנײטשט דעם 
שטערן — נו, ער װעט זיך שוין אן עצה געבן. ער װעט די קינדער אפ־ 
געבן װיפל ער האט, פאר זיך װעט ער שוין ערגעץ לײען... ער האט פון 
זײנע פריערדיקע באגעגענישן מיט די קינדער װינציק װאם געלערנט... 
ער טוט א מאך מיט דער האנט — ער װעט שוין אנדערש נישט װערן. 

ארײנגעזעצט די קינדער אין טראמוױי באפעקלטע, אפגעשיקט זײ 
אהײם קײן ברוקלין, איז ער אין שטיקנדיקן שבת פארנאכט געבליבן 
שטיץ אויף א טומלדיקער נױ־יארקער גאם און זיך דערפילט שטארק 
עלנט. װוהין זאל ער איצט גיץ? יא, ער האט פריער געטראכט, אז ער 
װעט אפשר צוגײן אין קאפע, ס׳קאן זיץ ער װעט דארט טרעפן הערשעלען 
און יעקב שארן. ער האט זײ בײדן שוין לאנג נישט געזען. זײ זענען זיכער 
אנגעשטויםן אויף אים. פריער האט ער אװעקגעגעבן זײנע אװנטן מרימען, 
איצט גײט ער אהײם פון דער ארבעט אפנעמען פון מרימען א ברױו און 
נאך דעם װעט ער פון מידקײט אײנשלאפן. אט האט אים איצטער װידער 
א צי געטאן אין זיץ צימערל, מחמת ער װײםט, אז דארט װארט אויף 
אים א ברױו פון מרימען. 

ער איז א וױילע געשטאנען אויף א ראג גאם װי ער װאלט זיך גע־ 
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ישובט״ איז אבער באלד אײנגעשטיגן אין א טראמװײ״ וואם פארט קיץ 
ברוקלין״ אין דער געגנט וװ ער װוינט. 


2 . 

בײ אים אין צימערל האבן אויף אים געװארט צװײ ברױו. (די באלע־ 
באםטע ברענגט זײנע ברױו אלע מאל אריץ בעת זי קומט אויפראמען דאס 
צימער) ארום מרימם ברױו איז געלעגן א ברױו פון הערשעלען. װי באלד 
פון הערשעלען מוז עס דאד אװדאי זײן דרימענדיק״ װארעם הערשעלע 
שרײבט אים גאר זעלטן א ברױו״ — האט גיעזשינער געטראכט. 

געעפנט האט ער צוערשט מרימם ברױו. 

מרים שרייבט אויף א געװירעט בייגעלע פאפיר״ װי אלע מאל״ נאר 
דאס איצטיקע ברױועלע איז א ביםעלע לענגער״ אויםפירלעכער, _ ״יא, 
פון דעם האטעל״ וױ ער וױיםט שוין״ האט זי זיד אריבערגעצויגן אויף 
דער פארם. דא״ פון דעם בארג וװ די פארם שטײט זעעו ייד נאד העכערע 
בערג און טיפע טאלן אנגעפילט מיט װײםן װאלקן־רויד. דא איז שײן״ 
שטיל און רויק און ם׳װעט אויםטראגן א סד ביליקער װי אין האטעל. 
דא װעט זי קענען זיצן אן זארג דעם גאנצן זומער. דאס פארמער פאר־ 
פאלק האבן צוױי שיקםעלעד אץ דינהלע שפילט זיד מיט זײ. זײ אלע 
גײען שלאפן גלײד מיטן זון־פארגיץ״ און זי שפאצירט דא אלײן״ און 
טראכטן טראכט זי װעגן אים... זי טראכט דא װעגן אים מער װי אין 
שטאט... נאר דאם טראכטן װעגן און ארום אים — איז דא געװארן 
מאדנע וװגדיק און וױיטיקדיק״ װאס ערשט דא אין דער שטילקײט האט 
זי זיד אנגעהויבן דערצו צוהערן... נו״ װעט זי זיד באמיען אזוי מער נישט 

טראכטן. זי װעט צושליםן דאם טירעלע צו יענע געדאנקען-װארעם 

זי װיל זײן גוט צו אים. אים איז יאד אייד נישט גוט... נײן״ זי פארראט 
אים דא נישט. דא איז יאד פשוט נישטא מיט װעמען... זאל ער נישט 
זיץ בײז״ זי מוז אים שרײבן דאם״ װאם זי פילט און טראכט״ אנדערש 
קאן זי נישט-״ 

איבערגעלײענט דאם ברױועלע״ פארטײטשט די פינטעלעד״ די פאסעק־ 

לעד״ דאס א רײץ טאן זיד מיט אים״ װי זי װאלט געהאט מיט אים א־נישטי 
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פארענדיקטן־חשבון-און אים איז געװארן נישט גוט. ער איז זיד 

פארפארן מיט די פינגער אין די האר און איז אזוי געזעסן א וױילע אויפן 
ברעג בעט. באלד זיך א הויב געטאן׳ געשפאנט הין־און־צוריק איבערן 
צימערל, מיט א מאל א נעם געטאן דאם ברױועלע מרימם אין זײנע הענט 
און צװישן אירע אײגענע שורות ארײנגעשריבן זײן ענטפער. 

...דער טײװל וױיסט װאם איך זאל איצטער טאן — אזוי אויפגע־ 

רעגט בין איך איצט. 

״הער — אויב דו פילםט אזוי װי דו שרײבםט — איז זײ ערלעד 
און שרײב צו מיר גארנישט׳ װארעם מיט אזא פילן און שרײבן שטעלםטו 
מיך אװעק אין דער לאגע פון איינעם א רחמנותדיקן׳ אדער א שולדיקן 
-- אין איצטיקן מאמענט בין איך דאם נישט. אזא ברױו פון דיר װיל 
איך בײ זיך נישט האלטן. לײען דורך דיץ ברױו און טראבט זיד אריץ׳ 
װאס פ^■* אן אנדער ענטפער האב איך דיר געקאנט געבן — װײ׳ איצט־א 
איז מיר פאסקודנע —■ —■ ״ 

אויף דער הײםער מינוט, אין אויפרעגונג׳ איז ער אראפגעלאפן אין 
גאם צום ברױו־קעםטל — און אט האט ער מרימען צוריקגעשיקט איר 
בריװל מיט זײנע ארײנגעשריבענע װערטער צװישן אירע שורות, און 
דערנאך איז ער געבליבן שטײן הויל, עלנט און אלײן, 

צוריקקומענדיק אין זיין צימערל האט זיך אים געדאכט, אז ס׳טוט 
אים װײ יעדער אבר. ער האט זיך געמוזט אויםציען אויפן הארטן בעטל 
און מיט אפענע, אויםגעשטארטע אויגן צום באלקן איז ער אפגעלעגן — 
ער וױיםט אלײן נישט װי לאגג. מיט א מאל איז אים הערשעלע געקומען 
אויפן זינען און װאס ער, הערשעלע, האט געהאט געזאגט װעגן מרימען, 
אז זי רייצט זיך מיט אים... 

פלוצים האט ער זיך דערמאנט, אז ער האט הערשעלעם בריװ 
נישט געעפנט. הערשעלעם בריװ איז געלעגן דא, ביי זײן פום, א פאר־ 
געםנם... 

ער האט אויםגעצויגן די האנט, אויפגעהויבן, געעפנט דאם ברױול 
מיט א פארגעפיל, אז ער װעט עפעם אומאנגענעמס פון דארט ארויס־ 
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לײענען. זיץ פארגעפיל האט אים נישט אפגענארט. הערשעלעם צעכראם־ 
טעטער כתב מיט די לאמע אותױת זענען אים באפאלן באלד בײם אנהײב! 

״— אזוי... אזוי... ע ר׳ דער גאטגעבענטשטער מיטן גאלדענעם טא־ 

לאנט — װאלגערט זיך בײ דעם פארדריפעטן זוים פון א װײבעריש 
קלײדל... ער האט שוין פארגעםן זײן אײגענעם װערטו פארגעםן זײן נא־ 
ענטן חבר... פארגעםן, אז ער האט באדארפט אים קומען הערן לײענען 
דאם אכטע קאפיטל פון זײן ווערק... געקומען זענען אנדערע קאלעגן, 
אבער עה דער װעמען ער האט אין זינען בײ יעדן װארט װאם ער שרײבט 
— דער איז נישט געקומען... װאם פאר א װערט האט די ליטעראטור אנט־ 

קעגן עפעם א פראװינצער װײבעלע-פע: דאם פאםט גארנישט 

פאר אים! װי לאנג נאד װעט ער זיך אזוי װאלגערןז װי זאגט יענער 
װעלט־בארימטער שרײבער! ״נישט די פרוי איז געפערלעך׳ װאם כאפט 
אן דעם בײם... נאר די װאם כאפט אן בײ דער נשמה...״ פון אט דער 
לעצטער דארף מען װײכן. די װיל באהערשן... און ער׳ זײן נאעגטער 
חבר, דער גאטגעבענטשטער, איז טאקע געװארן א-״ 

דא קומען ארײן װערטער נישט צום דרוקן, װאם א מענטש אין ברען 
פון כעם שרײט ארוים און הערט דערבײ נישט זײן אײגן קול, זײנע אײגענע 
װערטער, 

און אין ניעזשינערן איז זײן אײגענער כעם אויפגעשטיגן מיטן לײ־ 

ענען. ער איז אזש געווארן שטײף און כמעט רויק. אט אזוי דאכט זיך, 
רויק, האט ער צעריםן הערשעלעם ברױול און די לאמע, שפיציקע אותױת 
הערשעלעם האבן זיך צעשאטן איבערן דיל, און ער איז געבליבן ליגן 
אויפן בעטל א דערשעפטער. א מידקײט איז אים באפאלן און ער האט 
צוגעשלאםן די װיעם. 

3 . 

אפגעשלאפן איז ער אזוי ביז אויף מארגן האלבן טאג. ער האט גע־ 

עפנט די אויגן און דערזען דורכן פענצטער א גרוי שטיק הימל װי ם׳װאלט 
געכמארעט אויף רעגן. ער האט דערזען, אז ער איז אין ד־ קלײדער. 
ער האט א געגעץ געטאן מאדנע טעמפ און גלײכגילטיק צר אלץ, אפילו צו 
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דער שטיקנדיקער היץ אין צימערל. דאך ליגן האט ער מער בישט גע־ 
קענט. ער איז אראפ פון בעט און דא האט ער דערזען די צעריםענע 
שטיקלעך פון הערשעלעם ברױו. ער האט אנגעטראטן אויף זײ און מיט 
א מאל האט אים א ציטער געטאן ם׳הארץ, און די טעמפקײט און גלײכ־ 
גילט איז אפגעטראטן. ער האט זיך אראפגעבויגן צו דעם דיל און מיט 
צערטלעך־ציטעריקע פינגער צונויפגעשארט די שטיקלעד פון צעריםענעם 
ברױו. אײנציקע, שפיציקע אותױת האבן אויף אים געקוקט מיט לעבע־ 
דיקער ליבשאפט. פלוצים האט ער געוװםט, אז ער װעט באלד גײן זען 
הערשעלען. װי האט ער נעכטן נישט אײנגעזען, אז הינטער דער היםטעריע 
פון הערשעלעם בריװ צאפלט א פרײנד, װאם דארף אים, מחמת ער האט 
נאך זײן אײגענעם װעג נישט געפונען... װאלט הערשעלע שוין געפונען 
זיץ דרך און זײן ארט אין דער ליטעראטור, װאלט אים מער פאר הער־ 

שעלען נישט געארט. אזוי אבער-דער אמת איז, אז אויך ער טי־ 

טיקט זיך אין הערשעלעם גרויםער פרײנדשאפט, כאטש ער פארנאכלע־ 
סיקט אים, האט ער אים ליב אט אזוי װי ער איז, דער אפגעריםענער 
נארו צו שרײבן אים אזא צעכראםטעטן ברױו האט דאך אװדאי אים גורם 
געװען א סך לײדן, און דעריבער איז ער אים שוין אלץ מוחל, אלע די 
אומזיניקע װערטער... אלץ װאם ער שרײבט אין אט דעם בריװ... 

איצט, אן אויסגעשלאפענער, א באזינטער, איז ניעזשינער געװען כולו 
גוטםקײט, כולו פארגעבונג. אפילו צו מרימען האט ער איצט נישט מער 
קײן טענה. ער האט שוין חרטד״ װאם ער האט איר צוריקגעשיקט איר 
בריװל מיט זײנע אומגליקלעך־ארײנגעשריבענע װערטער. ער װעט איר 
אנשרײבן אן אנדער ברױול און טאקע באלד. אפשר זאל ער זיך גאר 

דורכפארן צו איר ?-הא ?-יא, ם׳איז א גוטער אײנפאל! אײ, 

גוט, װאם אים איז די מינוט אײנגעפאלן אזא געדאנקו ער קען אבער 

נישט פארן צו איר ביז קומענדיקן שבת-מחמת ער מוז אנהאלטן 

די ארבעט אין שא©. ער מוז. 

״...נו, םײ װי, צי דו װעסט מיר ענטפערן צי נישט — איך פאר צו 
דירז כ׳װעל ארויספארן איבעראכטאג שבת אײנס אזײגער בײטאג, באלד 
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נאך דער ארבעט. קענסטו — באגעגן מיך בײ דער באן־סטאציע, נישט 
— וועל איך דיך אויפזוכן, א קוק טאן אויף דיר און — מיר וועלן זען!...״ 

האפערדיק האט ער אנגעשריבן דאס ברױועלע. שרייבנדיק דעם 
אדרעם אויף דער םטאציע ״מאונטעין־װיל״ האט אויף אים איצט א װײע 
געטאן א פרישער אטעם פון אפענע פעלדער. ער האט זיך געזען דארט 

אראפגײן פון דער באן, גיץ בארג ארויף-אװדאי האט זי אים ליב׳ 

ער פילט עם איצט שטארק, מאדנע, נעכטן איז ער נישט געװען זיכער 
אין דעם- 

ער האט זיך ראזירט, געװאשן מיט קאלט װאםער, זיך איבערגעטאן 
און ארוים אין גאם. 

די ברוקלינער גאס איז געװען זונטיקדיק־שטיל און גויש. די צװײ 
שורות אלטע, נידעריקע הײזער האבן אויסגעזען פרום פארצלמט... א גוי 
איז אדורך די גאם װאקלדיק־שיכורלעך ן ס׳האט געכמארעט און די לופט 
איז געשטאנען אומבאװעגלעך. 

ער האט זיך געשניטן דורך די גאםן הויך, דין, אײנגעבויגן און אויס־ 
געזען האט ער, װי געטראכט װאלטן אויך זײנע בײנער. זײנע לופטיקע 
טריט... ער האט נישט אויפגעהויבן דעם קאפ, נישט געקוקט אויף די 
נעמען פון גאםן, ער קען טרעפן צו הערשעלען מיט פארבונדענע אויגן. 

װי שטענדיק האט ניעזשינער דערלאנגט עטלעכע קלעפלעך אין טיר, 

נישט געװארט אויף קײן ענטפער און איז אריץ. הערשעלע איז אים דא 
גלײך אנטקעגן געשטאנען פארגארטלט אין שלאפראק*, זײנע אויגן האבן 
זיך ברײט צעעפנט און צעפינטלט, 

ניעזשינער האט ברודעריש אויםגעשטרעקט צו אים די האנט און גע־ 
שמײכלט, א געפלעפטער האט הערשעלע אנגעטמען זײן האנט, זײן פנים 
האט נערװעז געצוקט, אבער אן אינערלעכע פרײד איז אים באפאלן, װאם 
ער, ניעזשינער, האט זיך אװעקגעשטעלט העכער, איבער דער היסטעריע 
פון זיץ בריװ... זיץ פארגאפט, צערודערט און מיט א מאל צעליכטיקט 
פגים האט װי געזאגט: אט דאס איז א גרויסער פאעט!... אט אזוי האט ער 
זיך פארגעשטעלט באדארף ער האגדלען״. 


127 



ראשעל װעפרינסקי 


הערשעלע האט זיך גענומען רײבן די הענט און אומשפאנען איבערן 
צימער מיט א טענצלדיקן גאנג. אנקע איז ארײנגעקומען פון קיד און 
אויף איר פנים האט זיך צעשפרײט דער ברײטער שמײכל! 

— אזוי װי דאם הארץ האט מיר געזאגט! כ׳האב ערשט געשטעלט 
אפקילן דעם שטשאװ און דערבײ זיו דערמאנט, אז איר האט ליב דעם 
מאכל, און א טראכט געטאן — ם׳װאלט געװען גוט װען איר קומט... און 
אט זענט איר דאו 

— שאר האט צוגעזאגט הײנט ארויפקומען, אויב ם׳אינטערעםירט 
אײך... — האט הערשעלע זיד נישט צוריקגעהאלטן פון דעם שטאד. 

— דרײט נישט קיץ םפאדעק מיט שטעכװערטלעד, קומט, כ׳װעל אײד 
בעםער לײענען א נײע םעריע לידער. 

— װאם פארשטײ איד אין פאעזיע ?... 

— דאם אײגענע װאם איך פארשטײ אין פראזע... — האט ניעזשי־ 

נער געזשמורעט דעם שמײכל אין די אויגן און געוװםט, אז בײדע װעלן 
זיך הײנט ארײנזאגן אלערלײ זאגעכצער, אבער זײ װעלן נישט דערמאנען 
דאם בריװל, הערשעלעם... 

זײ זענען אריץ אין הערשעלעם ״קאבינעט״. אנקע האט זײ נאכגע־ 
קוקט, דער שמײכל האט זיך געקרײזלט אויף אירע ליפן. זי האט געוװםט, 
אז איצט װעט הערשעלע לײענען פאר ניעזשינערן דאם לעצט־אנגעשרי־ 
בענע קאפיטל פון זײן ראמאן... ניעזשיגער װעט אפשר גארנישט זאגן. 
ער װעט א הויב טאן א ברעם, א פיר מיט דער האנט אין דער לופטן, 
און אויב ער װעט א שמײכל טאן װעט שוין הערשעלע נאד דעם זײן װי 
אן אנגעםטרויעט פידעלע. 

ווען הערשעלען איז יום־טובדיק אויף דער נשמה, איז ביי אנקען אויד 
ױם־טוב. װען ם׳שרײבט זיך אים אבער נישט, און ער דרײט זיך ארום 
צערײצט אין זײן ״קאבינעט״ און זי הערט װי ם׳קרעכצן דארט די ברע־ 
טער פון דיל אונטער זײנע טריט — פאלט אויף איר די גרויע װאכעדי־ 
קײט... װי מאדנע, נאר זי איז בײ זיך געפאלן װען הערשעלען שרײבט 
זיך נישט. זי וױיםט, אז זי קאן אים דא גאר נישט העלפן. זי איז גליק־ 
לעך װען א קאלעגע קומט אריץ און ער לײענט עפעם פאר יענעם. אבער 
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זי וױיםט, אז ם׳איז נישט דאס אײגעגע פאר הערשעלען װי לײענען פאר 
ניעזשינערן. דא װערט ער אין גאגצן א צעשפילטער, א ױמטובדיקער. דער 
אמת איז, אז איר אליץ װערט אויך פרײלעכער אויף דער נשמד״ װען 
גיעזשינער קומט אריץ אין שטוב. הלמאי זאל זי לײקעגען׳ אויך זי קוקט 
שוין ארויס מיט הערשעלעס אויגן אויף ניעזשינערם אהערקומען. 

אגקע האט זיך געפארעט אין קיך, װידער פארזוכט דעם שטשאװ, 
צוגעפראװעט דעם טעם און געװארט פרום און געדולדיק ביז זײ װעלן 
ארויםקומען פון ״קאבינעט״, נישט װאגנדיק אנקלאפן אין טיר זײ רופן עסן. 

װען די צוױי זעגען ענדלעך ארוים פון ״קאבינעט״, האט אנקע דערזען 
פאר זיך צוױי שטארק אויפגעלעבטע פנימער. ניעזשינערם האנט האט גע־ 
מאכט צײכנס אין דער לופטן װי די האנט װאלט פארעגדיקט טראכטן 
א געדאנק. ער האט א זאג געטאן: 

— דאס קאפיטל אײערם דארף אומבאדינגט ארײנגיץ אינעם קומענ־ 

דיקן טמער. און װיבאלד איר פארשטײט נישט קיץ פאעזיע און ם׳גע־ 
פעלט אײך דאם דריטע ליד, װעט עם זײן אײך געװידמעט, טאקע אין 
זעלביקן נומער. װען קומט שארז 

— שאר האט צוגעזאגט קומען אין אװנט. כאטש לעצטנס זאגט ער 

צו אץ קומט נישט... װער דארף װידמונגען ו װאס עפעם... װאס פאלט 
אײך זױץן•- 

און ער האט געשמאק געריבן אײן האנט אין דער אגדערער, פאר־ 
חידושט געפינטלט מיט די אויגן אץ נישט געוװסט װאם צו טאן מיט 
זיך, מיט די אלע אויפגעברויזטע געפילן. פלוצים האט ער זיך א װענד 
געטאן צו אנקעז: 

— אנקע, דו ביםט דאך אן ערלעכע נשמה, זאג דעם אמת, דו גלויבסט 
אים װען ער מאכט צונישט זײנם א ליד ז... 

אנקע האט א לאך געטאן. 

— נײן, איך גלויב אים נישט. כ׳האב שוין געזען װי זיץ פנים 
פאלט װען עמעצער גלויבט אים ין^״ 
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ניעזשינער האט א קוק געטאן אויף אנקען מיט יענעם שמייכל אין 
זײנע אויגן. דער שמייכל האט געזאגט? נו, זי איז קלוג װען הערשעלע 
איז אין א גוטער שטימונג. זי האט אים געפאקט... 

בײם געגרײטן טיש האט געשמעקט מיט שטשאװ מיט די גרינע ציבל־ 

קעם און גערײצט ניעזשינערס אפעטיט. ער איז געװען גוט אויפגעלײגט 
אפשד דערפאר״ װאם ער האט געפילט, אז ער האט גוט געטאן מיט זיץ 
קומען הײנט אהער. יעדער פארפלאנטערטער ענין האט אים איצט אוים־ 
געװיזן אײנפאך — מ׳קאן עם אויפפלאנטערן אײנס און צװײ... מרימם 
בריװל מיט אירע שטימונגען, זיץ צוריקשיקן איר דאס ברױול מיט זײנע 
אתינגעשריבענע שורות צװישן אירע, האט אים איצט אויסגעזען װי 
א קינדערשפיל. ס׳איז דאך קלאר, אז װיפל מאל זײ זאלן זיך נישט אײנם 
ם׳אנדערע פארלירן, מוזן זײ זיך צוריק געפינען. ער וױיסט עם שוין. זי 
וױיםט עם נאך אפשר נישט. זי װעט זיך דאס דערװיםן... 

ער האט זיך געזעצט צום טיש און א זאג געטאן־ 

— װי איר קוקט מיך אן, װעל איך קומענדיקן שבת צום ערשטן 
מאל זינט איך בין אין אמעריקע, ארויםפארן פון דעם שטינקענדיקן נױ־ 
יארק אין די םאלױואן־בערגו 

הערשעלע האט אנגעשטעלט דאם בערדל זײנס װי א פרעגצײכן. 

— איך פאר ארוים אויף שבת אץ זונטיק צו מרימען. זי זיצט דארט 
אויף א הויבן בארג. כ׳וױים גארנישט וױ מ׳אטעמט רײנע לופט... איך 
בין דאך שוין צוגעװוינט צו דעם שטויב און שטינק פון נױ־יארק. צו 
דער שטיקעניש פץ מיץ צימערל. הײם איז אין דעם צימערל א גװאלדו — 
און ער האט עפעם װי געשמײבלט פץ זיך. 

_איך פארשטיי אייך נישט, צו װאם זיצט איר אין אזא פאםקודנע 

צימערל — האט הערשעלע געפרעגט. 

— איך פארשטײ עם אויך נישט... 

— איך האב א געניאלן פלאן י ם׳איז מיר ערשט אײנגעפאלן — איר 
װאלט דאך געקענט זיץ דא בײ אוגדז, כ׳מיץ, איבערן זומער, מיץ קא־ 
בינעט איז לופטיק א מחיהו איר קאנט דארט שלאפן. אנקע, דו װאלםט 
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אים א ביסל צוגעפילעװעט מיטן עסן, זע װי ער זעט אוים אפגעצערט׳ 
דאר װי א שפאן. 

אנקע האט אומזיכער געשמײכלט. 

— פון מיץ קאכן האט ער בלויז ליב דעם שטשאװ. נו, װעל איך עם 
קאכן יעח טאג... 

— איך זאג אנקע, ם׳איז א געניאלער פלאן ו ע ר װעט עם דאד 
אבער נישט פארשטיץ... 

— הערשעלע, איר מײנט עם דען ערנסט ? װאס הײםט איר װעט מיר 
אװעקגעבן אײער קאבינעט ז 

— װאדען מײן איך ז זומערצײט ארבעט איך נאר א פאר שעה 
דורכן טאג. דעמאלט זײט איר דאך אין שאפ. אין אװנט איז דער צימער 
אייערער 2 

— איך נעם עם אן װי איך בין א ייד ז מיך לאקט דער שרײבטיש... 

איר זאלט נאר נישט חרטה האבן- 

— אנקע, דערלאנג אהער דאם םלעשל בראנפן, לאמיר אים הײנט 
אנשיכורן! 

הערשעלען איז איצט געװען זײער גוט און אין זיץ הארץ איז אין 
דעם מאמענט נישט געװען קיץ ארט פאר ביטערניש. אפילו צו מרימען 
איז אים איצט אפגעגאנגען דאם קעגגערישע געפיל. ער האט עפעם איצט 
רחמנות געהאט אויף בײח. 

4 . 

שוין דרײ געכט, װי ניעזשינער של^זט דא אויף דער םאפקע אין 
הערשעלעם ״קאבינעט״. פון דער ארבעט לויפט ער אבער אין זײן פאר־ 
לאזטן צימערל זיך נאכפרעגן אויב ם׳איז דא פאר אים א ברױו. קיץ 
ברױו םון מרימען זענען נישט אנגעקומען די עטלעכע טעג און ער גײט 
אװעק פון זיץ פארלאזט צימערל מיט אן אראפגעלאזטן קאפ, אמת, ער 
האט זיך געקאגט ריכטן, אז קיץ ברױו פון איר װעט שוין די װאך נישט 
זיץ, מחמת זיץ צוריקשיקן איר ברױול... אפשר איז זי באלײדיקט? אץ 
אפשר װארט זי שוין אויף זיץ אהין קומען, כדי זיך אויםטענהגען מיט אים — 
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אזוי צי אזוי, זײן אויפגעהײטערטקײט, זואם האט אים געהאט ארזמגענומען 
מיט עטלעכע טעג צוריק׳ האט אים איצט שוין אין גאנצן פארלאזן. ער 
גײט צו הערשעלען אין שטוב אבער אן װילן. װידער פילט ער זיו אן 
א צובונד ערגעץ... איצט׳ װיל ער זיך נישט וױיזן פאר הערשעלען׳ און 
דער עיקר איז אים אומאנגענעם פאר אנקען. זי גרײט פאר אים עםן און 
ער לאזט עם שטײן. ער קאן נישט עםן און ער שלאפט נישט שוין עטלעכע 
נעכט. ער פילט זיך אין גאנצן אן כוחות׳ און װאלט איצט שטארק װעלן 
זיץ א^ץ׳ אויםמײדן םײ הערשעלען׳ םײ אנקען. 

פון ״קאבינעט״ גײט ארוים א באזונדערע טיר אין קארידאר. הער־ 
שעלע האט אים באלד׳ דעם ערשטן טאג מיט גרוים געטרײשאפט דער־ 
לאנגט דעם באזונדערן שליםל צו דער באזונדערער טיר. איצט׳ אין זיץ 
דערשלאגנקײט׳ האט זיך ניעזשינער ארײנגעלןמן אין צימער דורך דער 
באזונדערער טיר׳ כמעט זיך ארײגגעגנבעט. נו׳ א דאגק גאט׳ זײ האבן 
אים דאכט זיך׳ נישט געהערט, אץ אפשר האבן זײ אים יא גער׳ערט׳ נאר 
זײ פארשטײען׳ אז ער װיל זיץ אליץ. 

די טיר פון עםצימער איז וױ אלע מאל צוגעמאבט׳ נאר ער הערט 
פמ דארט א געלעכטער׳ רײד׳ און דאם דינע געק^ןנג פץ טײלעפעלע 
אין טײגלאז. 

ער האט זיך צוגעזעצט צו הערשעלעם שרײבטיש׳ ער מוז שרײבן 
מרימען נאך א בריװל. דא׳ אויף א צופעליק שטיקל פאפיר׳ װאם איז 
אים געװען בײ דער האנט האט ער געשריבן: 

״*, פון זיגט דיץ בריװ אויף װעלכן איך האב געענטפערט באלײדיקט 
— וױל קײן אנדער זאך האב איך אין אים נישט ארויםגעלײענט — בין 
איך אוים מענטש. קוים װאם איך זיץ איץ בײ דער ארבעט. איך עם 
נישט און שוין עטלעכע נעכט װי איך קען גישט שלאפן — צו װאם 
האםטו דאם באדארפט ? איצט בין איך רויקער — גלויב איך דאך נישט׳ 
אז דאם װאם דו האםט געשריבן׳ האםטו באמת געמײנט. װאם דעןן דו 
רייצםט זיך מיט מיר. צוליב װאם? נקמה פון מיר ד^יפםטו נישט נעמען׳ 

מיץ בלוט איז דיץ בלוט. און רעכענען זיך מיט מיר-איז א םימן׳ 

אז דו טראגםט אויף מיר א קריװדע אץ מיט מיר דרײםטו — לאמיר דאם 
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אויפהערן! םײדן — איך וױים -- אפשר קען איך דיך נאך נישט? דע־ 
מאלט איז דאם מײן שולד און איך בין אויף אלץ גרײט. איך שרײב און 
איך וויץ. נעכטן האב איך זיך אין גאנצן נישט געפונען און דערפאר נישט 
געװאגט דיר צו שרײבן. איך האף פון דיר צו באקומען א ברױול וװ דו 
װעםט מיך בארויקן — אז נישט — קען איך װארפן די ארבעט צו יעדער 
מינוט אץ פארן צו דיר, רעדן מיט דיר און אפילו שטארבן״- 

געענדיקט שרײבן דאם ברױדעלע, אנגעשפארט דעם קאפ אן בײדע 
הענט, האט ער זיך געשעמט פאר די אײגענע טרערן. זיך געשעמט 
טאמער עפנט אנקע אדער הערשעלע די טיר. זײ זענען אים בײדע זײער 
געטרײ אץ דאך, ער פילט זיך דא וױ אן אפגעריםענער ארעם־בחור... 

נאך א װײלע איז אין אים אויפגעגאנגען א רויקײט און א שטילקײט 
װי ערב שרײבן א ליד... ער איז געזעםן אײנגעהארכט אין דער אײגענער 
ערב־ליד־שטילקײט, אײדער ער האט אויםגעצויגן די האנט צו דער פען. 

פון דער אנדערער זייט טיר האט ער דערהערט דזשוליעם קול, איר 
הויך געלעכטער, דארטן זענען, אפנים, דא געםט... מען רעדט הויך, 

מע דערמאנט באקאנטע נעמען-זיץ גאמען דערמאנט מען נישט. 

דער טעלעפאן האט דארט אנגעהויבן קלינגען-אפשר איז דאם 

פאר אים ?-נײן, ם׳איז נישט פש־ אים. דאנקען גאט. טאמער קלאפט 

אנקע אז אין טיר אים בעטן טרינקען טײ — װעט ער זיך אפבעטן־ — 

״א ךאנק, א דאנק, ער קאן איצט נישט-ער פילט זיך עפעם 

קראנק...״ 


133 



קאפיטל 11 


.1 


פון דער פארמ צום פאסטקעסטל ציט זיך א שמאל אויםגעטראטן 
שטעגל צװישן פעלדער און װילדע געװיקםן. מרים שפאצירט דא יעת 
טאג. קיין מענטש קומט איר נישט אנטקעגן׳ א זשאבקעלע שפרינגט יא 
אמאל אריבער דעם װעג׳ א פויגל גיט א פלאטער אין דער לופט מיט 
צעשראקענעם געצװיטשער. די זון גלעט איר האלדז און די ארעמס; 
יי זװ שמעקט מיט קרײטעכצער פװ פעלד אװ מרים האט ליב דעם 
שפאציר׳ וױיל ער האט אויך א צװעק ־ ארײנװארפן א ברױול אין פאםט־ 
קעםטל און אפנעמען די פאסט. די פאםט באשטײט דאם רוב פװ ניעזשי־ 
נערם א ברױול׳ אמאל — צוױי• װען קיװ ברױו פון אים קומט נישט אן׳ 
וױיםט שוין מרים׳ אז קיץ זאך פון עפעס א ממשות װעט יענעם טאג 
נישט געשען. זי װעט טאן איר רוטינע ארבעט ארום דינהלען׳ דערבײ 
טראכטן אפגעריסענע געדאנקען װעגן אים... 

שוין צוױי טעג אז קיװ בריװ פװ אים זענען נישט אנגעקומען. אװ 
וױיל דער לעצטער בריװ זײנער איז געװען איר אײגן צוריקגעשיקט 
ברױול — קאן דאך זײן׳ אז ער װעט איר שוין מער נישט שרײבן... 

מיט א מאל האבן די בערג׳ די בײמער׳ די גראזן — אויך מער 
גארנישט געה^ז איר צו זאגן. נו׳ איצט וױיםט זי׳ אז זי װעט דא לאנג 
נישט קענען זיץ. אבי זי האט געמײנט׳ אז אלץ װאם זי באדארף איז 
האבן דינהלען ארום זיך. האבן דאם קינד שטענדיק פארן אויג׳ זיװ פאר־ 
נומען מיטן אויפפאסן אויף איר און זי װעט דא קענען זײן אן אײביקײט. 
װי װינציק א מענטש קען זיד אליװ... ערשט מיט װיפל טעג צוריק האט 
זי געטראכט׳ אז איצט׳ וױיט פון אים׳ פילט זי זיך פרײ פון אים׳ פװ זיװ 

וױרקונג׳ פון זיװ װילן-און׳ אז — אט אזוי װי זײ זענען שוין צע־ 

שײדט — װאלט זי קענען בלײבן מיט אים צעשײדט אן צער... מאדנע׳ 
זײ זענען זיך אזוי נאענט׳ און דאך׳ קאן זי נאך אלץ נישט אפמאכן בײ 
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זיד, אז זײ זענען פארבונח אויף אלע מאל... שטעגדיק לויעת איבער איר 
די שאטנם פון זײן וױיב און קינדער... פון דער פרוי צוליב וועלכער ער 
איז אװעק פמ וױיב, און איר דאכט, אז איר נןמנטקײט מיט אים איז 
בלויז אויף דערוױיל און, אז ם׳װעט זיך דאך מוזן ענדיקן... 

אט די ^טענישן און טראכטענישן האבן זי ערשט ריכטיק ארומ־ 
גענומען דא, אין דער בלויער און װאלדיקער שטילעניש און בלויז א שאטן 
פון איר טראכטן איז ארײן אין איר ברױולע צו אים, װאם האט זי דער־ 
װארטז ער װעט ייד אנכאפן אן דעם מאמענט: ״דו טשװאניעםט זיד — 
איז אוים״... אדער, האט זי דערװארט ער זאל איר געבן א פרישן םימן 
פון זײן ליבשאפט און דערמיט זי שטארקן, זי ארויםנעמען פון די םפקות, 
װאם זענען שארפער געװארן דא, אין דער שטילער באהאפטענער זאטקײט 
צװישן בוים און פעלד — װאם האט זי דערװארט? זי וױיםט גישט. נאר 
איצט גײט זי װידער דורכן פעלד צום פאםטקעםטל מיט א ציטער אין 

הארץ: איז דא א בריװ פץ אים ? און טאמער נישט ז- 

זי איז צוגעקומען צום שטויביקן שליאד. דא פארט דער פאםטמאן 
פארבײ יעדן טאג מיט זיץ פערד־און־װעגעלע. דא, אין דעם בלעכענעמ 
קעםטל, צוגענעגלט צום שטאם פון א בוים דארף זיץ א ברױו פאר איר... 

זי האט גיד ארײגגעבליקט אין קעםטל. קיץ ברױו איז דארט נישט 
געװען. קיץ צײטונגען, װאם זי קריגט פון שטאט — אייד נישט, הײפט 
עם, אז זי איז װידער געקומען צו פרי. נו, זי װעט װארטן. 

זי איז געשטאנען אין שאטן פץ א בוים. דער װעג, א טרוקן־שטויבי־ 

קער האט געקלעטערט בארג ארויף אין דער אפענער וױיט אריץ. פארן 
אויג האבן זיד געשטרעקט פעלדער אויפגעגאנגענע אין כל־המינים גרין. 
הינטער די פעלדער, צעװארפענע פארם־שטיבלעד אײנגעװיגט אין א שטי־ 
לעניש, װאם איז ןלט װי די װעלט. 

דא, דערבײ, איז דער שליאד געלעגן װי ער װאלט זיד אײנגעהארכט 
צו א םקריפ פון א ראד, צו א קאפען פון א פערד, אדער אפשר גאר 

האט זי זיד ^וי אײנגעהארכטז- 

מיט א מאל האט דער שטויביקער שליאד א װיבריר געטאן. ם׳האט 
זיד דערהערט א טרוקענער, נאענטער םקריפ פון רעדער, א ריטמישער 
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קאפען פון פערדישע קלאען? ם׳האט זיך אויפגעהויבן א וואלקן שטויב 
בארג ארויף אץ דער פאםטמאן מיט זיין פערד־און־װעגעלע איז געבליבן 
שטיץ. 

— גוד אפטערנת, מים 1 

דעם בריװטרעגערם טרוקענער קול האט א קלונג געטאן אין דער 
טרוקענער לופט. ער האט נישט אויםגעשטיגן פון װעגעלע. 

מרים איז צוגעקומען צו אים. ער האט שוין געהאלטן גתיט פאר 
איר א פעקעלע צײטונגען אץ בריװ. דער פאםטמאן קען זי שוין. ער 
וױיםט, אז די צײטונגען און ברױו זענען פאר איר. די פארמער דערהאלטן 
דא זעלטן בריװ. זײערע צרגעקומענע זומער־געםט דערהאלטן ברױו. ער 
קען די אלע צוגעקומענע, װאם זומערן אין די ארומיקע פארם־שטיבלעך. 
ער פארט דאכט זיך בלויז פארבײ, אבער פאר אים זענען דא קיץ םודות 
נישטא. ער וױיםט װער עם קומט, װער עם פארט אװעק, װער ם׳איז 
שטאטנע און ווער ם׳זינדיקט םײ פץ די פארמערם, םיי פון די שטא־ 
טישע לײט. ער וױיםט װעגן אלץ, שוױיגט װעגן אלץ װאם ער וױיםט, אץ 
אז ער רעדט איז װעגן װעטערן 

— ״װי ניד םאם רעיך׳. (מיר דארפן א ביםל רעגן.) 

אץ איצט דערזעט מרים דעם שטויב פץ װעג אין די קנײטשן פון 
זיץ פגים. 

ער טוט א צי די לײצעם, די רעדער גיבן זיך א קאטשע בארג ארןמ 
און מרים בלײבט שטיץ מיטן פעקעלע אין האנט. פוגעם פעקעלע טוען 
זיך א װארעם צו איר צוױי ברױו מיט ניעזשינערם דריבנעם, ציכ־ 
טיקן כתב. 

װעלכן ברױו זאל זי עפענען פריערז ער שרײבט םײ וױ נישט 
קיץ דאטעם אין זיינע בריװ. זי װעט שוין דערגיץ פון דעם אינהאלט, 
װעלכער ברױו איז ארויםגעשיקט פריער. 

״.,.איך קאן דאך נישט גלויבן, אז דו מײנםט װאם דו שרײבםט. װאם 
דעןז דו רײצםט זיך מיט מיר. צוליב װאםז מיץ בלוט איז דיץ בלוט 
און נקמה פץ מיר דארפםטו נישט נעמען.-״ 

און באלד לײענט מרים בײדע בריװ װי זײ װאלטן זיץ אײגער. 
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״...שבת קום איך צו דיר, רעדן צו דיר און אפילו שטארבן...״- 

מרים ד,אט אזש א שמײכל געטאן. אזא ליבער אומזיןן אץ דאך, װאם 
פאר א כװז ם׳ליגן אין די װערטער זײנע! די װערטער שנײה זיר אריץ 
אין איר. דאם בלוט הויבט אן לויפן ד,אםטיק אין די אדערן און פאר־ 
שװענקט דארט יעדן צוױיפל אין אים, אין זיך.״ זי מוז אים האבן שטענ־ 
דיק ארום זיד. אויב נישט זײן װארעם געשטאלט, איז זײנע קרעפטיקע, 
אדער טרערן־הײםע װערטער. װען נישט װאקלט זי... זי שטרויכלט... זי 
צװײפלט און האט זיך נישט צו װאס צוטוליען, שעפן גלויבן. אט די 
װערטער זײנע באצװינגען זי, גיבן איר כוח, שטארקײט. זי דארף דאד 
האבן אזויפיל שטארקײט צו גיץ מיט אים דעם שוועח, אומזיכערן װעג... 

מרים האט אויף סנײ איבערגעלײענט בײדע ברױו. ארײנגעאטעמט אין 
זיך זײנע טרעח, זיץ פארצוױיפלונג און איז געװארן רויק. זי איז געגאנ־ 
גען צוריק צו דער פארם אץ די בערג זענען איר אנטקעגנגעקומען און 
האבן אין אירע אויגן אויםגעזען מאיעםטעטישער, שטאלצער... זײ האבן 
אויםגעזען װי אויםגעלאשטשעט פץ די וױיםע װאלקנדלעך, װאם קרײזן 
זײ ארום... װעמען זאל זי אנזאגן, אז ער קומטז נישט דינד,לען. דינד,לע 
װארט מיט אומגעדולד אויף איר פאמא. ער האט איר שוין געשריבן, אז 
ער קומט אין גיכן זי זען, אז ער װעט זי מיטנעמען אין א שײנעם האטעל 
בױים גרויםן ״לעיק.״ ער װעט זי ארומפיח אין זיץ נײער קאר... 

דינד,לע איז איר אנטקעגן געלאפן. דעחען די ברױו אין איר האנט 
האט זי א פרײלעכע אויםגערופןג 

— א בריװ פץ פאפאז 

— ניץ, קינד, די ברױו זענען נישט פץ פאפא. האםט דאד אײער־ 
נעכטן דערד,אלטן פץ אים א קארטל. 

— װען קומט פאפא ? — האט דינד,לע געמאנט. 

— ער װעט שחיבן װעא מיר װיםן גענוי װען. 

— װען װעט ער שחיבןן 

— איך וױיס נישט מיץ קינד, אפשר מארגן. 

דינד,לע איז געבליבן שטיץ ^הענטיק. זי האט געקוקט מיט אומ־ 
קלאדן נײגיר אויף ח בריװ אין דער מאמעם האנט. מרים האט אינםטינק־ 
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טיװ פארמאכט שטײפער די האנט אין װעלכער עם זענען געלעגן די בריװ. 
זי װעט ארויפגיץ אויבן אין צימער אץ דארט װידער זײ לײענען• װי 
קומט עם װאם בײדע בריװ זענען אנגעקומען מיט איץ מאלד נו׳ ם׳האט 
שוין געטראפן פריער׳ אז א ברױו האט זיך פארהאלטן. אויך אירע ברױו 
צו אים פארהאלטן זיך אמאל. אך׳ זי מוז שוין טראכטן׳ וװ זאל זי פאר 
אים אן ארט געפינען׳ װען ער וועט קומען. ער קאן דאך נישט זײן דא 
מיט איר אין דער פארם׳ זי האט נאר איץ צימער... ער וױיםט דאד גאר־ 
נישט װעגן האטעלן אין די בערג. זי מוז שוין אנהײבן װעגן דעם זארגן. 
זי מוז צוגרײטן פאר אים א צימער אײדער ער קומט. 


2 . 

פרײטיק שפאנט דער פארמער >ױץ ם׳פערד און וועגעלע. פרײטיק 
איז דער ט^נ װען ער פארט אין שטעטל אײנקויפן נויטיקײטן פאר דער 
פארם, שפײז אץ קלײניקײטן, װאם ם׳פעלט אין דער װירטשאפט. דאם 
מאל האט די פארמערין אים אעעזאגט ער זאל נישט פארגעםן קויפן 
פײערװערק. מארגן איז דאך דער פערטער ױלי. פאראיארן האט ער דעם 
פערטן ױלי אויםגעשאםן פון זיץ לײדיקער ביקם אץ ױצא געװען. אבער 
הײנטיקם יאר װיל זי פײערװערק. זי האט לענגער פארהאלטן אויף אים 
איר בליק און דאם האט באטײט: מיר האבן הײנטיקם יאר א שכן״ קאנען 
מיר זיך פארגינען. 

די צוױי שיקםעלעך מערי אץ ען זענען געשטאנען שטום און בלויז 
מיט די באיע אויגעלעך ארויפגעקוקט אויף זײער טאטן. 

מרים איז מיטגעפאח מיט דעם פארמער. זי האט אויך עפעם װאם 
אײנצוקויפן אין שטעטל. נאר מער פאר אלץ איז איר כװגה זיך אפשטעלן 
אונטן אין טאל בײ ״םאפים האטעל״ אץ זיך נאכפרעגן װעגן א צימער 
פאר ניעזשינערן. דעם האטעל זעט מרים פון איר פענצטער אין דער 
הויך. בײטאג איז עם א װײםער פלעק אינעם גריגעם טאל. אין אװנט, 
װען די האטעל־פענצטער זענען באלויכטן איז די געבײדע װי א שװימענ־ 
דיקע שיף אין נעפל. איצט װעט זי צום ערשטן מאל ארײנגיץ אין אט 
דער שװימענדיקער שיף. 
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םאפי, די האטעל־אײגנטימערין אלײן׳ האט באגעגנט מרימען אין 
דער לאבי. אויף מרימען האבן א בליק געטאן צוױי קלײנע, געלע אויגן 
באזעצט מיט זומער־שפרענקעלעך. די געקרויזטע פריזור םאפים איז גע־ 
װען זשאװער־רויט. איר אנטבלויזטער האלדז און די נאקעטע׳ דיקע ארעמם 
זענען אויך געװען באזעצט מיט קלײענדלעך. זי האט געשאקלט מיטן 
קאפ. דאס הײםט : קיץ צימערן זענען מער נישט פאראן. אלץ איז פאר־ 
נומען איבער דעם 4 ־טן ױלי. ם׳קאן זיך אבער מאכן — יא׳ ם׳טרעפט, 
עמעצער לאזט אמאל פאלן א רעזערװאציע און ם׳בלײבט א לײדיק צימער. 
זאל דער יעניקער פאר װעמען די ״יאנג לעידי״ װיל באשטעלן ם׳צימער 
זיך אפשטעלן דא. ערט ערגעץ אנדערש נישט קריגן. מע װעט שוין זען, 
זארג נישט ״האני״ — האט םאפי אפגעמאםטן מרימם פנים מיט א װיסנ־ 
דיקז בליק. 

דער פארמער האט געװארט מיט אומגעדולד. ער האט א צי געטאן 
די לײצעם, א בײטש געטאן דאס פערד. ער מוז אניאגן די פארלוירענע 
צײט, ם׳איז שוין שפעט. ער האט בײזלעך געװארטשעט אונטער דער נאז. 
מרים האט זיך שוין אויםגעלערנט פארשטיץ זײנע פויערשע, האלב־פאר־ 
שלונגענע װערטער. 

— זײן וױיב מײבל, האט מײדלוױיז געארבעט אין די האטעלן. זי 
איז געװען א ״טשעימבער מעיד״. זײ זענען אלע שמוציק און זינדיק אויך. 
זײ װאקםן דא װי הינטישע שװאמען — די האטעלן... 

מרים האט געשװיגן. זי האט בדעה געהאט, לית ברירה, זיך װענח 
צום פארמער, אפשר װאלט ער געקענט אװעקגעבן א צימער פאר א גאסט, 
װאם קומט פץ נױ־יארק אויף א טאג־צוױי. נו, איצט האט זי געוװםט 
אויף זיכער, אז זי װעט זיך צו אים נישט װענח. זי האט געשוויגן מיט 
דער שוױיגעניש פון אײנער, װאם באהאלט א זינד און איז נישט זיכער 
צי זי װעט עם קענען אויםבאהאלטן... 

אין שטעטל האט מרים צװישן אנדערע נויטיקע זאכן, װאם זי האט 
באדארפט, אויך אײנגעהאנדלט אן אומנויטיקײט פאר זיך: א פלעשעלע 
פארפום... צו װאם האט עם איר געטויגט דא אין דארף, צװישן אזוי פיל 
שמעקעדיקע בליעכצערז זי ד^ז זיך די קשיא נישט געפרעגט און קיץ 
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ענטפער זיך נישט באדארפט געבן. נאר ערגעץ אין דער אומקלארקײט 
פון איר אומרו האט זי געוװםט, אז דאס וויל זי צוגעבן אן אטראקציע 
צו זיך צוליב אים... 

שבת האט זיך דער טאג געשטעלט זײער א הײםער. גאנץ פרי איז 
די זון ארוים פול און פײערדיק. די בײמער און די גרןטן זענען געשטאנען 
שטיל. מרים האט זיך געבאדן אין װעלדל נאקעט. זי האט געקאנט זײן 
זיכער, אז קײן מענטשלעכע טריט װעלן זיך נישט דערנענטעת צו דעם־א 
װינקל וװ דאס װאםער פאלט אראפ פון די שטײנער באשירעמט מיט די 
ברײטע צװײגן פון אן אלטן בוים. דא ארום פאשען זיך צומאל נישט קײן 
קי און מענטשן זעט מען נישט פאר מײא ארום. 

שפעטער האט זי זיך געטריקנט אין דער זון, געפילט וױ די לאנגע 
האר אירע בלאןן זיך אויף, אין הײםן װינט, פאלן צוריק און צערטלען 
אירע אקםלען, איר פלײצע. זי װעט הײנט אנטאן דאס דינע פוליארן־ 
קלײד. זי וױל זײן שײן פאר אים. 

װען ם׳איז אבער געקומען די צײט פון גיץ אים באגעגענען, איז מרים 
געװען אנגעשטרענגט פון דער גאנצער זאך: פון נישט װיםן גענוי וװ ער 
װעט זיך אויפהאלטן? פון דארפן זיך היטן סײ פאר דינד,לען, םײ פאר 
אלעמען דא אויף דער פארם. די פ^־מערין האט טאקע צוגעזאגט אויפ־ 
פאםן אױף דינר,לען, געבן איר מיטאג דורך דער צײט װאם זי מרים, 
װעט זיץ אװעק בײ דער באן־םטאציע, ״באגעגענען א פרײנד פװ נױ־ 
יארק״. אבער איצט, װען זי שטײט פאר איר אן אויםגעפוצטע, זעט זי 
דער פארמערינם בליק, װאם זאגט: אזוי פוצט מען זיך נישט אוים פאר 
אבי װעמען... איץ פרוי קען דער צװײטער נישט נארן... 

מרים האט אװעקגעדרײט ם׳פנים. פארטריבן פון זיך די אומרו. זי 
האט זיך געלאזן גײן בארג־אראפ מיטן פארקירצטן װעג צו דער באן־ 
סטאציע. װי באלד דער פארמער קאן זי נישט נעמען מיט זײן פערד־און־ 
װעגעלע״ מוז זי גײן צו פום די קנאפע צוױי מײל. קיץ אויטאבוםן גייען 
דא נישט. 

די זץ איז געשטאנען הויך. דער װעג איז געװען טרוקן און שטויביק. 
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ווען זי האט זיך ארויםגעלאזן אין וועג׳ איז איר פנים געווען פריש־ 
צוגעפודערט, דורכזיבטיק און בלײכלעך פון אומרו און דערווארטונג. 
װאם וױיטער זי איז געגאנגען׳ אלץ אנגעגליטער איז געווארן איר פנים 
און איר לײב׳ װי די זון װאלט זיך אנגעזעצט אין גאנצן אויף איר — 
די אײנציקע׳ װאם איז דא געגאעען איבער דעם שטויביקן װעג. 

אין א שעה ארום׳ װען מרים איז אנגעקומען צו דער באן־םטאציע׳ 

איז איר דין׳ פוליארן קלײדל געװען צוגעקלעפט צו איר לײב. שוױים 
האט גערונען איבער איר זון־צעגליט פנים. זי האט זיך געװישט מיט 
א דין טיכעלע. זי האט דערזען׳ אז זי איז דא די ערשטע. קײנער איז נאך 
־בײ דער באן־םטאציע נישטא. דער פלאץ זעט אוים פוםט און פארלאזן. 
א װינטל האט דא געבלאזן ערגעץ פון די מרחקים. דאם װינטל איז געלאפן 
איבער די וױיט־אויםגעצויגענע באן־רעלםן. מרים איז געשטאנען מיטן 
הײםן פנים צום קילן װינטל. דאם דינע קלײד האט זיך אויפגעבלאזן 
און זיך אפגעקלעפט פון איר לײב. דאם לײב האט זיך געקילט׳ נאר 
דאם פנים האט נאך אלץ געגליט. די אויגנאפלען זענען איר געװארן פאר־ 
גרעםערט מיט דערװארטונג. 

זי האט געשפאנט הין־און״הער איבער דער לײדיקער פלאטפארמע. 

זי האט גארנישט באמערקט װי ביםלעכוױח איז דער פלאץ געװארן באלא־ 
גערט מיט אויטאמ^נילן׳ פערד־און־װעגעלעך ן זומערגעםט זענען געקו־ 
מען אפנעמען זײערע נאענטע; דער פלאץ איז געװארן פול מיט װײבער 
און קינדער׳ מיט שפאנונג אװ דערװארטונג. 

בעתן װארטן ציען זיך די רגעם לאנג. אויגן זענען אמעשטרענגט 
אין דער ריכטונג פון װאנען די באן דארף זיך אנטראגן. פון אומגעדולד 
קוקן אנדערע אויף די האנט־זײגערלעך אץ מורמלען׳ אז די באן האט 
זיך פארשפעטיקט. 

מיט א מאל צעטראגט זיך אין דער לופט אן אימהדיקער פײף אװ 
מע דעתעט פון וױיט דאם שלענגלען פון דער באן׳ דעם שװארצן װאלקן 
רויך׳ װאם צעגײט זיך איבער די שפיץ־בײמער. די באן טראגט אן מיט 
זיך א צישען׳ א שװערן םאפען פװ לאקאמאטיװ אװ א װארעמע מענטש־ 
לעכע פרײד• 
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ם׳ווערט א געלאף צו דער באן. יעדער פורמאן אײלט כאפן די געסט 
פאר זײן האטעל. װײבער מיט קינדער שטופן זיך באגעגענען די זײעריקע. 

אין מיטן דעם געדרענג דערזעט מרים אים-ער איז אויםגעשטיגן 

פון באן מיט די אויגן זוכנדיק זי- 

אין דער רגע איז פון מרימען אװעקגעפאלן די אומזיכערקײט און 
די אומרו. אט קומט ער איר אנטקעגן. אט זענען זײ פנים לפנים. זײ 
בארירן זיך לײכט מיט די ליפן, נעמען אן אײנער דעם אנדערנם הענט 
און בלײבן שטיץ, קוקן זיך ארײן אין די אויגן, די אויגנאפלען זײערע 
װערן װי אינחלען, װאם טײלן זײ אפ פון דעם ארום. 

דער ארום רוישט, טומלט, מע טראגט קאםטנם, װאליזעם, װאס די 
באן האט איבערגעלאזן. די באן איז שוין אװעק און האט אויד איבער־ 
געלאזן אין דער לופטן א קײט שװארצן רויך. 

די פורלײט רופן צום לעצטן מ^ די געםט אין זײערע האטעלן: 
״סװאן־לעיק״, ״ראבינאװיטשעם האטעל״, ״סאפים האטעל״- 

מרים טוט אים פלוצים א נעם בײם ארעם. 

— קוםו 

אין דעם אויטאמאביל וואם האט די געפירט צו ״םאפים האטעל״, 

זענען שוין געזעסן פיר פארשויגען. א דיק פארפאלק, בײדע מיט טאפל־ 
גוידערס, שמאלציקע, רויטע הענט װי פון שטענדיקן שאבן פיש. די פרוי 
האט נישט געהאט וװ אהינצוטאן אירע טאפלטע ארעמס. פארנט, מיט 
דעם פורמאן איז געזעםן א ױעערמאן מיט א הײס גיריק פנים. ער האט 
אומרויק ארויםגעקוקט פון קאר־פענצטערל, געדרייט דעם האלדז אין דעם 
שטייפן קאלגער מיטן נייעם קראוואט. ער האט וואם גיכער געוואלט אראפ 
שטעלן זיין פום אין םאפים האטעל און אנד׳ייבן הנאה האבן פון ביםל 
עולם־הזד״ וואם ווארט אויף אים דארט. אין א ווינקל פון אויטאמאביל 
איז געזעסן אײנגעװיקלט אין איר אײנזאמקײט א דאר מײדל, נישט קיץ 
ױנגע. איר שפיציק גאמבעלע׳ אירע צונויפגעדריקטע ליפן האבן געשײנט 
צו זאגן: ״מאלע װאם... מע קאן גארנישט װיםן... אויף א זומער־װאקאציע 
קאן אזא מײדל װי איד אויד עפעם אויפטאן!״ 
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מרים האט געטראכט׳ אז אויב אין ״םאפים האטעל״ װעט נישט זײן 
פאר ניעזשינערן קײן צימער, װעט זי בעטן דעם פורמאן ער זאל זײ 
פירן װײטער. 

מרים און גיעזשינער האבן זיך דא אין קאר געפילט װי צופעליקע, 

גישט ארײנגעפאסטע צום רומל. 
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.1 


סאפי האט אויפגעהויבן אירע געלע, קלייענדיקע אויגן און אים אעע־ 
קוקט. דא, אין דער לאבי, בײ דער צאל־קאסע, איז פאר איר געשטאנען 
א מענטש װי אראפגעפאלן פון אן אנדער שטעת. בנעימותדיק, מיט האלבן 
שמײכל, האלבן שטאמל זיך נאכגעפרעגט אויב ס׳איז דא אין דעם האטעל 
א צימערל פאר אים — אויף א טאג — אויף צוױין — — 

זיץ מאט, לענגלעך פנים, זײן בנעימותדיקער, האלבער שמיעל — 

זײן שײנע פרעמדקײט האט סאפין מאמענטאל ב^־וערשט. װער איז ער, 
דער פרעמדערז פאר װאס זאגט זי אים נישט־ ניץ, אלע צימערן זענען 
פארנומען. דא שטײט ער און װארט — הויך, דין, איבערגעבויגן װי דער, 
װאם הענגט אויפן קרײץ... פאר װאס איז אין איר מאמענטאל װאך גע־ 
װארן סײ די מאמע, סײ דאס מײדלז... ס׳איז קלאר: זי קאן אים נישט 
אװעקשיקן. זי האט א רוף געטאן דעם ״בעל־באי״: — פיר ארויף דעם 
דזשענטלמאן אין װמער 12 . צען דאלער פארויס, פאר 2 טעג, זײט מוחל... 

בײם פארשרײבן זיץ נאמען האט סאפי אים װידער אנגעקוקט מיט 
די געלע, קלײענדיקע אויגן סײ װי א מאמע, סײ װי א מײדל... 

דער ״בעל־באי״ האט געזוכט א װאליזע ארויפצוטראגן. ניעזשינער 
האט קיץ װאליזע נישט מיטגענומען. ער האט געהאלטן אין האנט זיץ 
לעדערנע טעקע. דארט, אינעוױיניק, זענען געלעגן עטלעכע העפטלעך 

פאעזיע און א נײע, ערשט־געקויפטע פיז^ןע- 

ער איז נאכגעגאנגען דעם ״בעל־באי״ און דערבײ געגעבן מרימען 
א צײכן, אז ער קומט תיכף אראפ. סאפי האט אים נײגעריק נאכגעקוקט. 
מרימען האט זי צוגעװארפן א געקינצלטן שמײכל. מרים האט א גע־ 
צוװנגענעם שמײכל געטאן און איז געבליבן װארטן אין פרעמדן טומל 
אין דער האטעל־לאבי. 


144 



דאס קלייצן פון די העגט 


אויף דער וועראנדע האט א קעלנער אגגעהויבן קלינגען אין א מע־ 
שענעם גלאק. דער גלאק איז געװען ענלעו צו די, װאס הענגען אויף די 
העלדזער בײ קי בעת זײער פאשען זיך אין פעלד. דער קלונג איז אבער 
געװען א גרעבערער, א צודרינגלעכער, און די געםט האבן זיך פארקע־ 
רעװעט צוריק פון זײערע שפאצירן. אנדערע האבן זיך ארויסגעהויבן 
פון די האמאק־בעטלעך, זענען ארויס פון אונטער די בײמער, פון טײכל — 
פװ אלע װיגקלען. ארום סאפים האטעל האבן די געםט אירע געשטראמט 
שורותוױיז צום הויפטמאלצײט אויף דעם רוף פמ גלאק... 

דורך דער האטעל־לאבי האבן זיך דורכגעטראגן געפאקטע האריקע 
מאנצביל ערשט פון טײכל ארוים; ברײטע װײבער מיט שמאלציקע בײכער! 
פעמפיקדיקע קינדערלעך. די אלע מענטשן זענען מרימען פארגעקומען 
מאדנע אײגן און מאדנע פרעמד. דאס זענען מענטשן פון די געמארקן. 
זי דערקענט אין זײ די פישהענדלער, העריע־העגדלער, קצבים געזונטע, 
הארעפאשנע מיט שטארקע אפעטיטן. זײ האבן ארומגעריגגלט איר קינד־ 
הײט און זעגען פארבליבן אין איר געדעכעניש — מאדנע אײגן — מאדנע 
פרעמד... 

עמעץ האט אין לאבי געלאזן אין גאנג דעם גראמאפאן און ם׳האט 
אנגעהויבן שפילן א לעבעדיקם. פון די אפגעברענטע לײבער, פון די הא־ 
ריקע ברוםטן, פון די שמאלציקע בײכער האט ארויםגעשריען די גלום־ 
טעגיש צו אלע ערדישע הנאהס. 

די טירן פון עםזאל האבן זיך צעפראלט און ם׳האבן זיך א טראג 
געטאן ביז צום דרויםן ארוים די ריחות פװ געהאקטע לעבערלעך, הינער־ 
ױיך, שטרודל, געװירצן- 

ניעזשינער איז געגאנגען פװ די טרעפ אראפ אן ארומגעװאשענער פון 
װעג, א ױמטובדיקער. דא, צװישן דעם עולם האט ער אויסגעזען אין 
גאנצן אן פיזישער װןמ — א זײל רוחנױת. ער האט געקוקט װי די געזונ־ 
טע ײת מיט די זשאװער־רויטע קארקם און פעלדזיקע ברוםטן שטראמען 
אריװ אין עסזאל. א גוט און װארעם געפיל האט אים ארומגענומען פאר 
זײער פיזישער גבורה, פאר זײער פיזישער זאטקײט. נאר עפעם האט 
אין אים א וױין געטאן, א בענק געטאן, אז כאטש איװ ײד דא, זאל 
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אים דערקענען... איץ ײד זאל װיםן, אז דאס איז ער, — ער, פון 
זײערע טיפענישן ארויםגעהויבן װעגן זײ צו זינגען, צו דערצײלן — צו 
וױינען... 

א נידעריקער ײד מיט ברײטע אקהלען האט אינםטינקטױו אויפגע־ 
הויבן זיץ אפגעברענט פנים װי ער װאלט געפרעגט ־ — װער איז ער אט 
דער פרעמדער? װי קומט ער אהער?- 

מרים איז דא פארבליבן צום מאלצײט (פאר װעלכן ניעזשינער האט 
הויבן זײן ^זגעברענט פנים װי ער װאלט געפרעגט( — װער איז 
מחמת דארט, בײ די אלע טישן איז מער קײן ארט נישט געװען. אין 
עםזאל איז געשטאגען א געזשום װי פון בינען. די קעלנעד האבן זיך געיאגט 
מיט פול־געלאדענע, שװערע טאצן אונטערגעטריבן פון הונגעריקע בליקן. 
בײם עםן איז געװארן שטארק שטיל און נאך די ערשטע עטלעכע געריכטן 
האט דער עולם אנגעהויבן אונטערברומען, אוגטערזינגען א פרײלעכם, 
װאס האט זיך צונויפגעגאםן מיטן פרײלעכם פון גראמאפאן אין דער לאבי. 

ניעזשינער און מרים האבן צװישן זיך נישט גערעדט נישט נאר צוליב 
דער זשומערײ, בראזגערײ פון געפעם אויםגעמישט מיטן פרײלעכן גע־ 
זאנג און פליעםקערײ פון הענט, נאר ם׳איז איצט בײ בײדן מער נישט 
געװען קיץ נויטװענדיקײט פאר רײד. צו װאם רײד, װען מען קאן זיד ארײנ־ 
קוקן אין די אויגן, זיך אנרירן מיט די שפיץ־פינגער. ניעזשינער האט 
װינציק געגעםן (בכלל האט ער זעלטן פץ זיך אראפגעװארפן די בושה 
פאר דער אכילה). דער קעלנער איז אלע װײלע אונטערגעלאפן מיט 
א געלאדענער טאץ, אבער ניעזשינער האט אפטער אנגערירט מרימם פינ־ 
גער װי די מאכלים אויפן טעלער. 

נאבן מאלצייט האט אים מרים געפירט מיטן שמאלן שטעגעלע, װאם 
פירט צו דער פארם בארג־ארויף. זײ זענען אריבער א שמאל בריקל 
אץ אריץ צװישן די בײמער. דא האט מרים צוגעטראגן אירע ליפן צו 
זײנע. א װײל זענען זײ אזוי געשטאנען אײנגעגאםן אײנער אין אנדערן 
װי איץ מענטש מיט צװײ קלאפנדיקע הערצער. כדי זיך נישט אין גאנצן 
צו פארגעםן דא, אויפן װעג, וװ א מענטש קאן דאך אמאל אנקומען, האט 
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אים מרים א צי געטאן נאך זיך טיפער אין וועלדל ארײן. זי האט אים 
געפירט דורך א נאדל־װעלדל, דורך שטעכלקעם און װילדע קוםטעם׳ 
און מיט א מאל האט זיך געעפנט פאר זײ דער גרין־מאכיקער פלאץ בײם 
װאםער־שטראם ארומגענומען מיט קלײגע נאדל־בײמעלעך. דאם איז דאם 
װעלדל װעגן װעלכן זי האט אים געשריבן אין אירע ברױו. דא אהער 
קומט זי מיט דינהלען זיך פאלױשקען אין דעם װאםער, װאם לויפט דא 
איבער פלאכע שטײנער. 

ער איז איר נאכגעגאנגען אײנבײגנדיק דעם קאפ אונטער צוױיגן. 

א פויגל האט זיך דערשראקן און מיט געצװיטשערײ א פלי געטאן פון 
צװײג אויף צוױיג. — זע! — האט מרים אים אנגעװיזן, פון דאנען קענםטו 
זען די וױיטםטע בערג און די זון װי זי פארגײט... 

ער איז געשטאנען װי באטויבט ־ די בערג, װאם ער זעט צום ערשטן 
מאלו די שטילקײט — אזא שטילקײטו די ריחות פון םאםנע־בײמעלעך 
און װילח בליעכץ — מרימם האלטן איר האנט ארום זײן דיך- 

א שיכורדיקע רויקײט האט זיך אפגעזעצט אין אים. ער האט זיך 
ארומגעקוקט ארום זיךן אונטער די פים איז דאם גראז געלעגן מאכיק־ 
וױיך װי א טעפיך, דא איז געװען םײ זוניק, םײ שאוטנדיק און דאם ארומ־ 
געצוימטע ארט האט אויםגעזען װי א צוגערוימטע װוינונג... גלײך װי 
ער װאלט פון ערגעץ געקומען צו זיך אהײם, װארפט ער אראפ דאם רעקל, 
די שיך, דעם שניפם — מרים װארפט אראפ פון די פים אירע שיכלעך 
אמ זײ גײען בארװעם איבערן קילן, וױיכן גראז. ער שמײכלט פון בא־ 
טויבטער רויקײט און ציט מרימען אראפ צום וױיכן גראז װי צו אן 
אויםגעבעט בעט... 

מרים האט געעפגט די װיעס און געזען, אז די זון איז שוין הינטער 
די בערג. איבערן הימל שװימען ארום טײכן גינגאלד, פורפל און רויט, 
און די פארבן בײטן זיך אין דער רגע, באלד װעלן זײ צערינען און םע 
װעט צופאלן די נאכט. אויף איר אקםל איז ניעזשינער געשלאפן רױק 
און צוטרוילעך װי א קינד. זי האט זיך דערמאנט, אז זי האט דינהלען 
געלאזן ^ויפיל שעהן אליץ. א שולדגעפיל האט זי א הויב געטאן פון 
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ארט. מיט א וױיכער באוועגוגג האט זי זיך ארויםגעשארט פון אים, צערט־ 
לעך אראפגענידערט זײן קאפ פון איר אקסל׳ אויפגעהויבן עטלעכע צע־ 
שאטענע האר־שפילקעם פון גראז און גענומען זיך אײנשפיליען די האר. 
באלד זענען די שיכלעך געװען אויף אירע פים, דאס קלײד— אויםגעגלעט, 
אז ער װעט אויפעפענען די אויגן און װעט זי אנקוקן װעט ער אויף איר 
גארנישט דערקענען... דאם הײםע, דאם נאקעטע, װאס איז דא פריער 
געװען צװישן זײ איז איצט דארט וװ ס׳איז דער חלום װען מע עפנט די 
אויגן פון שלאף... אזוי איז גוט, אזוי פירן זיך אויף די פײגל. די פײגל 
טרײםלען אוים די פעדערן און בלײבן זיצן שפעטער אויף באזונדערע 
צוױיגן פארטאן אין פײגלשע רעױנות... 

מרים איז געשטאנען פארטראכט מיט א הארשפילקע אין מויל. ניע־ 
זשינער איז שוין גישט געשלאפן. ער האט געקוקט אויף איר, געהיט 
איר פגים מיט א רויקן בליק. זײערע בליקן האבן זיך באגעגנט, אגגע־ 
שפיגלט אײנער אין אנדערן — נײן, ס׳איז נישט אלץ אװעק אין חלום... 

דאס פריערדיקע איז נאך װאך אין זײנע אויגן-אפשר אויך 

אין אירע... 

— ביםט געװען גוט צו מיר, דושק^ (זײן פרױואטער נאמען פאר 
איר). מער װי כ׳האב זיך געריכט... און װאם װעםטו טאן מיט מיר איצט ? 
איך בין דאך דא אין דײן רשות אין גאנצן... 

—׳כ׳װעל דיך צוריקשיקן אין האטעל ביז מארגן. כ׳מוז צוריקגיץ 
צו דינד״לען. 

— כ׳װיל דיך נאך הײנט זען, כ׳מײן, װען דינהלע װעט זױינשלאפן, 
כ׳װעל װארטן חןנ״ 

— דא װעט באלד װערן א געדיכטע פינצטערניש, נאך א װײל און 
דו װעםט נישט טרעפן דעם װעג צוריק אין האטעל. 

-- איך דארף נישט דעם װעג צוריק אין האטעל. כ׳קען זיץ דא... 

מרים האט געשמײכלט. 

— װען כ׳קען דיך געמען צו מיר אין צימער אויף נאכט-אבער 

איך קאן נישט, פארשטײםט דאך... און װארט נישט אויף מיר הײנט, װא־ 
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רעם דינהלע וועט הײנט אויף זיין שפעט צוליב די פייערווערק. זי קוקט 
אויף דעם ארוים. איך מוז מיד אײלן. 

— נו׳ יא׳ אװדאי... ם׳איז דער 4 ־טער ױלי... כ׳האב פארגעםן- 

ער איז שוין געשטאנען אנגעטאן און מרים האט זיך װידער א טוליע 

געטאן צו אים. א וױיל זענען זײ געשטאנען ארומגענומען גרײט זיך װידער 
צו פארגעםן... 

א פויגל האט פלוצים אומרויק א קלאפ געטאן מיט די פליגל׳ פון 
א װיגנדיקער צוױיג איז א פאל געטאן א טר^ן טוי. מרים האט אים 
א צי געטאן בײ דער האנט. 

— קום, ם׳װערט פינצטער. 

זײ זענען געגאנגען צום אפענעם שטעגל, זיץ האנט אויף איר אקםל, 

איר האנט אויף זײן דיך און מרימען האט זיך געדאבט, אז זי הערט דעם 
גאנג פון זײנע טראכטענישן. 

-- בײנאכט, אויב דו שלאפםט נישט, קוק ארויף, װעםטו זען דאם 
ליכט אין מיץ פענצטער. איך זע פון מיץ פענצטער דעם האטעל... אט 
דא מוז איך זיך פארקערעװען צו דער פארם, און אז דו גײםט מיטן 
שטעגעלע בארג אראפ, מחםטו אנקומען אנטקעגן האטעל. קאנםט דא נישט 
בלאנדזשען, 

— אפשר קומםטו מארגן אין דער פרי מיט דינהלען און מיר װעלן 
עםן פרישטיק צוזאמען אין האטעל? 

מרים האט א װײלע נאכגעטראכט. 

■־־ ניץ, כ׳האב א געפיל, אז ם׳װעט נישט טויגן. 

— נו, טו װי דו פארשטײםט. איך װעל שוין טרעפן אהער אין דעם 
װעלדל מארגן גאנץ פרי. כ׳װעל דאס ארט דערשמעקן מיט דער נאז... 

זײ האבן זיך װידער געקושט און צעשײדט. 

2 . 


אין אװנט איז מרים געזעםן אויף דער װעראנדע פמ דער פארם־ 

הויז און ארונטערגעקוקט אין טאל. דער טאל איז געװען אנגעגאםן מיט 
נעפל, די קאנטורן פון די בערג זענען געװען פארשוװמען, און ״םאפים 
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האטעל״ מיט די באלויכטענע פענצטערלעך׳ האט ײי יעח אוונט איר 
דערמאנט אן א שװימענדיקער שיף אין דעם ים פון נאכט... 

מיט א מאל האט די טונקל־בלויע אװנט־שטילקײט אויפגעציטערט. עט־ 

לעכע וװיטע קנאלן האבן אפגעשלאגן אין די בערג און באלד האט די 
צװײטע זײט בערג אפגעענטפערט מיט געצײלטע׳ קלײנע דונעה! א גינ־ 
גאלדענער שטויב האט צעליכטיקט די פינצטערניש אויף א רגע! קלײנע 
פײערװערק־דונעת זענען געפאלן ערגעץ װײט אין די בערג. 

דאם האבן די פארמערם פון ארום אנגעהויבן פײעה דעם 4 ־טן ױלי. 

נאר די װאם זענען באקאנט מיט דער געגנט וױיםן׳ אז די פארמערם דא 
מאכן זיך נישט צופיל פון דעם ױם־טוב. זײ לאזן עם איבער פאר די שטא־ 
טישע לײט; פאר די געםט אין די ארומיקע האטעלן. יענע קאנען זיו 
פארגינען צו ױם־טובןז די האטעלן האבן נאך דערוױיל צײט. די 
געםט זענען נאך פארנומען מיט דער אכילה, װאם פירט זײ ארײן אין 
טאנצזאל. זײ װעלן הוליען ביז שפעט אין דער נאכט, זײ װעלן ערשט 
אגהײבן ױם־טובן, װען די פארמערם װעלן שוין שלאפן. 

דינהלע איז אומרויק. זי לויפט פון דער װעראנדע אין דער פארמע־ 
רישער קיך און צוריק. די פארמער־משפחה זיצט נאך ערשט בײם אװנט־ 
מאלצײט פון חזיר־פלײש מיט קאלטע, נעכטיקע קארטאפל און זײ אײלן 
זיך נישט•, -- נו, װאם איז די אײלעניש? אז מען װעט ארויפשיםן די 
זשמעניע פײערװערק װעט מער קײן ױם־טוב נישט זיץ... 

דינהלע האט אבער נישט קיץ געדולד. זי האלט אין אײן פרעגן; 

— נו, װען הײבט מען שוין אן ?- 

ענדלעך, דינהלע האט זיך דערװארט, די פארמערין האט אויםגעטאז 
דאם שערצל, מערי און ען זענען נאך פץ פריער אויםגעקעמט, די 
צעפלעך פארפלאכטן שטײף. דער פארמער טראגט אין זיץ זשמעניע דאם 
פײערװערק און אלע גײען זײ קיל אץ רויק. דינהלע, די אײנציקע, איז דא 
אנגעלאדן מיט אומרו וױ מיט פולװער. 

אט שטײט שוין די פארמער־משפחה אויםגעשטעלט אויף דער װע־ 
ראגדע זעלנעריש, אין א גלײכער שורה. דינהלע קוקט דעם פארמער אין 
דער האנט אריץ; זי זעט װי ער נעמט פון זײן זשמעניע א קליץ, פאר־ 
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װיקלט קנײלעכל אײנגעדרײט װי א שלענגל און װארפט עס ארויף אין 
דער בלויער פינצטערניש. דאס קגײלעכל װיקלט זיך אויף, גיט א ציטער. 
א גלי און װערט פארלאשן. 

דינהלע איז אנטוישט. 

אבער איצט װארפט שוין דער פארמער אײנס נאך אײנס אלע קנײ־ 
לעכלעך פון זײן זשמעניע — פינף שטיק אין צאל! פינף פײערדיקע 
שלענגלעך װיקלען זיך אויף, גיבן א צאפל, א גלי און ס׳װערט פון זײ 
א רויט־גרינער שטויב, װאס צעשיט זיך װי א זרע אויפן פעלד פון נאכטיקן 
הימל- 

דער פארמער קלאפט אפ א האנט :אן א האנט. אט האט ער מקײם 
געװען די מצװה ן געפײערט דעם 4 ־טן ױלי. װאס נאך האט ער דא צו טאן 
אין דרויסן װען דאס פערד איז אין שטאל און דאס פעלד איז פינצטער. 

— ״גודנאיט״. — זאגט דער פארמער און נאך אים די גאנצע מש־ 

פחה; ״גודנאיט״. שוין צײט צו גיץ שלאפן. 

מרים און דינהלע פארבלײבן אויף דער װעראנדע. דינהלע האט 
אן אומעטיק פנים װאס פרעגט־ דאס אלץז מער װעט נישט זיץ? 

מרים טוליעט דינהלען צו זיך? 

— װארט נאך א ביסעלע װעסטו זען פײערװערק! 

דיגהלע שװײגט אומעטיק. 

אין דער רגע האט איבער ״סאפיס האטעל״ ארויפגעקנאלט א דאקעט 
אץ האט זיך צעשפרײט װי א פאװעס עק איבערן נאכטיקן הימל, באלד 
האט זיך דער פאװעס עק אויפגעליחט אין גאלדענעם שטערן־שטויב. דער 
הימל איז געװען דורכגעשאסן מיט פארביקן שרויט. ס׳האט גערעגנט 
א גאלדענער רעגן. 

— זעסט דינד״לעו — האט זיך מרים געפרײט פארן קינד. 

דינהלע האט נישט ארויסגעװיזן קיץ באזונדערע פרײד, עפעס װי די 
גאנצע שמחה דארט, אין הימל, איז א פרעמדע — נישט אירע... 

פאר ו^ז איז דינהלע געװארן אזוי שטיל? קאן דאס זיץ, אז דאס 
אנטוישן זיך אין דעם פארמערס פײערװערק זאל ארויסרופן אין קינד 
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אזא אומעטז ־־ האט זיך מרים געפרעגט און וױיד ארומגעלײגט איר 
ארעם ארום דינהלעם אקםל . 

שפעטער׳ אויבן אין צימער, װען דינהלע איז שוין געשלאפן׳ האט 
מרים צוגערוקט דעם לאמפ נענטער צום פענצטער. זי איז געשטאנען און 
ארויםגעקוקט דורך דער שויב אראפ־־צו, אין טאל. 

— װאם טוט ער דארט איצט ? קוקט ער ארויף צום בארג און זוכט 
דאם ליכט אין איר פענצטער ז- 


3 , 

באלד נאד פרישטיק האט דער פ*־מער אײנגעשפאנט א פערד אין 
בריטשקעלע. די פארמערין איז ארויםגעקומען א זונטיקדיק־פארפוצטע 
מיט א היטעלע אויפן קאפ. מערי און ען האבן געהאט אויםגעבונדענע 
בלויע שלײפעלעך אין די זאמדיקע צעפלעך. זײ האבן אלע אײנגעשטיגן 
אין בריטשקעלע און דער פארמער האט א צי געטאן די לײצעם. 

צי זענען זײ געפאח אין קלויםטערל, אדער באזוכן פרײנדז מרים 
האט נישט געפרעגט. דינהלע איז זײ מקנא געװען. זי איז געשטאנען 
מיט אן אפן מײלעכל, מיט בחיט־צענומענע אויגן. װען דאם בריטשקעלע 
האט זיך ארויםגעקאטשעט פונעם פארם־הויף, האט זיך דינהלע צעוױינט, 
־־ זי װיל אויך ערגעץ פאח! 

— װען דײן פאפא װעט קומען דיך זען, װעט ער דיך ארומפירן אין 
זײן קאר. האםט עם דאד ליב, יא? 

— יא, אבער זי װיל פארן איצט! 

— איצט װעלן מיר גיץ אין װעלדל קלײבן יאגעדעם. און מיר װעלן 
דא הײנט האבן א גאםט. דו װײםט װער? ער האט דיר לעצטן װינטער 

געבר^ט א מתנה, דאם קעםטעלע םארב אויף צו מאלן-ניעזשינער 

-געדענקםט? 

דינהלע האט געשוױגן. דאם אוגטערשטע ליפל אירם האט זיד 
געבלאזן. 

װען מרים און דינהלע זענען צוגעקומען צום װאםערשטראם אין 
װעלדל, האט זיד מרימען געדוכט, אז ניעזשינער איז ערגעץ דא, אדער ער 


152 



דאס קרײצן פיו די חענש 


איז דא ערשט געװען. דאם מאכיקע גראז אונטעה גוים איז געווען פריש־ 
צוגעלעגן-אדער״ איז עם נאך אזוי פװ נעכטןז- 

דינהלע האט זיך שוין געפלושקעט אין די שטײנערנע מולטערם״ 
איבער װעלכע דער דיגער װאםערשטראם איז געלאפן. זי איז אײגנטלעו 
געװוינט צו שפילן זיך אלײן? אלײן אפילו צו דערפינה איר שפילצײג. 
נאר פון צײט־צו־צײט װערט זי קאפריזנע װי אן אײנציק״ אײנזאם קינד 
טוט זיך א בונטעװע קעגן איר מזל״. 

מרים איז ארוים צום אפענעם שטעג אויםקוקן גיעזשינערן. צי בלאנ־ 

דזשעט ער נישט דא ערגעץ ארום-פלוצים האט זי אים דערזען 

ארומקריכן צוױשן די װילדע געװיקםן. ער איז געװען פארטאן אין קלײבן 
פאזיאמקעם און לײגן זײ אין מויל... 

מרים האט זיך צעלאכט און ער האט אויפגעהויבן די אויגן צו 
איר איבערראשט װאם זי שטײט דא און ער האט נישט געהערט אירע 
טריט. ער האט זיך אויםגעגלײכט און געשמײכלט • 

•־־ איך בין ממש שיכור פמ דער לופט דא און פון אא ארום. — 

ער האט ארײנגעלײגט א פאזיעמקע מרימען אין מויל און זײ האבן זיך 
געקושט און געהיט. 

— האםט געבלאנדזשעט? 

— ניץ״ איך בין נאכגעקראכן נאך מיץ שפירעװדיקער נאז און — 
געטראפן גלײך צום װעלדל... כ׳קוײך דא ארום כ׳וױים שוין אלײן נישט 
װי לאנג. 

— ביםט כאטש גוט געשלןןמזן? 

— אפשר צען שעה. כ׳בין אװעקגעפאלן אנהײב אװנט װי א באטויב־ 

טער און אויפגעקומזץ מיט זונאויפגאנג. 

— האםט נישט געהערט נעכטן די שיםערייען פץ פייערװערק ? 

— ניץ. כ׳וױים פץ גארנישט. אך״ האב איך דא הײנט געזען אן זונ־ 

אויפגאנג! מהם״ װען איך קען דא פארבלײבן א ביםל לענגער- 

אבער מארגן גאנץ פרי מח איך שוין זיץ ב״ דער ארבעט אין שאפ... 

ער האט זי צוגעטוליעט צו זיך אץ מרים האט זיך ארומגעקוקט. 
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—■ דינהלע איז דא מיט מיר אין וועלדל. ב׳האב זי נישט געקענטי 
איבערלאזן. קײנער איז איצט נישטא אויף דער פארם. 

— אך, װען איך וױים- 

מיט א מאל איז דינהלע דא געשטאנען. זי האט פארשעמט אראפגע־ 
לאזט דאם קעפל. מרים האט זי ארומגענומען. 

— זאג העלא אונדזער גאםט ו 
דינהלע האט געשװיגן. 

ניעזשינער האט זי אנגענומען בײ דעם גאמבעלע) 

— לאז זען װי דו זעםט אוים. — אך׳ שיץן רויטינקע בעקעלעך! 
ביםט צוגעװאקםן אויך. ביםט שוין, מיץ איך, אזוי גרוים װי מיץ שרהלע. 

-- וװ איז שרהלע ? — איז דינהלע מיט א מאל געװארן נײגעריק. 

— זי איז אין דער הײם, אין ברוקלין. 

— פאר װאם איז זי אין ברוקליןז — איז דינהלע געװארן צו־ 
דרינגלעך. 

מרים האט אויף אים א קוק געטאן. איצט איז ער געװען א קאפעלע 
פארלוירן זוכנדיק אן ענטפער פאר דינד׳לען. מרים איז אים פארלאפן 
דעם װעג? 

— פאר װאם נישט ברענגען שרד,לען אהער צוגאםט? ם׳איז מיר 
ערשט די מינוט זױינגעפאלן. זי װאלט דא געקענט זיץ װי לאנג זי װיל. 
זע, ם׳איז מיר גארנישט זױיגגעפאלן אזא פשוטער געדאנק. 

— װאלםט עם טאקע געװאלט ? 

— פאר װאם נישט ? שרהלע איז דאך נישט קיץ פיצל קינד. 

— זי איז עלטער פאר דינר׳לען. 

— דאם איז אויםגעצײכנט. דינד׳לע האט גרוים אפשיי פאר אז 
עלטער קינד. זי לאזט זיך פון אן עלטער קינד פירן. 

— כ׳װײם... קאן זיץ... אפשר ?-— 

ער האט זיך פארטראכט װעגן דעם, אז ם׳איז נישט קיץ גרינגער 
ענין פאר אים ארויםצובאקומען שרד,לען פץ חנד,ן אויף עטלעכע װאכן. 
דאך, ם׳װאלט געװען כדאי צו פרװץ. די לופט דא װאלט ארײנגעגעבן 
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א ביםל פארב אין שרהלעם בלײכע בעקלעד• פון אלע קינדער זײנע איז 
זי די בלײבםטע׳ די דעליקאטםטע. 

דינהלע איז מיט ניעזשינערן באלד געװארן חבר׳ אזן ער׳ װי זיץ טבע, 

האט זיד באלד צוגעלאזן צום קינד װי אירם גלײכן• דינהלע האט שוין 
געהאלטן זײן בלײפעדער, זײן העפטל פאפיר און דערויף געצײכנט מענ־ 
טשעלעד• יעדע וױילע איז זי צוגעלאפן אים וױיזן איר אויפטו און ער 
האט באוװנדערט איר געשיקטקײט מיטן פענדזל. 

מרים אװ ניעזשינער זענען געזעםן אונטער די צװײגן פון בוים 
וװ זײ זענען נעכטן געלעגן... זײ האבן געגנבעט פון דינהלען א באריר, 
א פארקוק אין די אויגן. 

— װאם האםטו געטאן דעם גאנצן פרימארגן 1 

— כ׳בין דא געװען... — האט ניעזשינער געשמײכלט. — דערקענט 
דאם בערגל, דעם בוים... טאקע אט דא געלעגן, געלײענט. דאם גראז 
איז נאד געװען פײכט. דאם בערגל איז מיר מאדנע נאענט... ער איז 
מײנער... 

מרים האט א דריק געטאן זײן האנט. װען ער איז ארום איר אט 
אזוי װי איצט, טרעטן אפ אלע םפקות, אלע אומזיכערקײטן... קוים בלײבט 
זי אליװ — טרעט װידער צו דער אומעט אין אײנעם מיט דער אומזיכער־ 
קײט... מיט די םפקות... 

— כ׳האב געװאלט דיד איבערראשן און קומען צו דיר אויף דער 
פארם הײנט גאנץ פרי. כ׳האב מיד אבער אפגעהאלטן, נישט געװאלט 
דיר שטערן. כ׳בין אבער שטארק נײגעריק זען װי דו װוינםט. 

— טא לאמיר שוין גיץ. כ׳וועל דיר וױיזן די פארם, מיין צימער. 
ם׳איז דא אלץ גענוי װי א דארף דארף זיװ■ 

— פאר דיר שעם איד זיד נישט דערמיט, װאס כ׳בין א ״גרינער״. 
כ׳האב נאד קיװ אמתע פארם דא אין לאנד נישט געזען. 

אויפן װעג צו דער פארם האבן אלע דרײ געקליבן יאגעדעס. מרים 
האט אים געפירט דורכן פעלד, צװישן םטויגן הײ, צװישן אויפגעגאנגע־ 
נעם קארן. זי האט אים געװיזן דעם גארטן מיט די שײנע ארבװן און 
אוגערקעםו דאם הינערהויז, די קאטשקעס, ער האט געטראטן בײ איר 
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זייט א ביםל פרעמדלעך׳ גרויםשטאטיש װי אן אראפגעקומענער פריץ 
פארפרעמדט פון זיינע גיטער... 

א זשאבקע האט פלוצעם פון הויכן גראז א שפרונג געטאן פארבײ 
אים און ער האט געטאן א צאפל. דינהלע האט זיך פרײדיק צעלאכט, אזא 
גרויםער האט א צאפל געטאן פאר א קלײנער זשאבקע! 

שפעטער האט אים מרים ארויפגעפירט וױיזן איר צימער. איר געראם 
צימער מיט די צוױי פראםטע, הילצערנע בעטן, מיט די צוױי הויכע 
פענצטער, װאם קוקן אראפ אין טאל. א וױילע זענען זײ געזעםן אויפן 
ברעג בעט. פונעם דרוק פון זיץ האגט איבער אירער הןש זי צוגעשלאםן 
די װיעם. ם׳איז איר אזוי גרינג זיך פארגעםן ארום אים, נאכגעבן די 
רגע... אבער דער געדאנק, אז דינהלע קען באלד ארויפקומען האט זי 
א הויב געטאן פון בעט. זײ האבן אויםגעמיטן אײנער דעם אנדערנם 
בליק און זענען אראפ אין הויף. 

ם׳איז שוין געװען מיטאגצײט און מרים האט געגרײט א צובײם אויפן 
דעמבענעם טיש אונטעח עפלבוים. זי האט ארויםגעטראגן םמעטענע פאר 
די ארומגעװאשענע יאגעדעם, ברויט, קעזן פװ ברונעם האט זי ארויפ־ 
געצויגן א קענדל קאלט װאםער. די אלע זאכן האט זי געטאן מיט פלינקע 
באװעגונגען װי אין טאנץ. ער האט איר נאכגעקוקט און עפעם האט אין 
אים געזונגען. דערבײ האט ער געפלאפלט מיט דינהלען, ארײנגעצויגן זי 
אין א װערטער־שפיל אץ איז ארײנגעפאלן אין א נערװעזער םרײלעכקײט. 
ער האט פלוצים א זןמ געטאן צו מרימען: 

— דא װאלט איך זיך געשעמט שחיבן פאעזיע... — און ער האט 
א װײז געטאן מיט דער האנט אויף דעם ארום װי ער װאלט מער גאר־ 
גישט געקענט זאגן, נאר שטום זיץ פאר דער גרויםער שײנקײט פװ 
גאטם װעלט... 

מרים איז ארום אים אלע מ^ געװען שטארק װאך ן נישט נאר זיװ װארט, 

זיװ קול — נאר זיװ מחשבה איז פאר איר אזוי קלאר װי א קלאר 
װאםערל... 

זײ זענען אלע דרײ געזעםן בײם דעמבענעם טיש אונטעת עפלבוים. 
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ם׳האבן זיך גערויכערט די וױיטע בערג• די זץ איז געשטאנען הויד און 
האט װי געטראגן א װאלקן־װאואל אויף איר הײם פנים. 

די דרײ בײם טיש זעגען געװען אויפגעלעבט׳ פרײלעך״ נאר יעדער 
פון זײ האט באהאלטן אין זיך עפעם א טרויער. 

פלוצים איז אנגעקומען די פארמער־משפחה. מערי אץ ען זענעז 
אראפגעשפרונגען פװ בריטשקעלע׳ די פארמערין איז אראפ פאמע־ 
לעד• זי האט די דרײ בײם טיש אנגעקוקט פון א װיגקל־אויג. מרים האט 
עפעם א שט^ןל געטאן. זי האט אנגעװיזן אויף ניעזשינערן ן — יא דאם 
איז ער׳ איר פרײנד פון נױ־יארק... 

גיעזשיגער איז שוין געשטאנען און זיד שטום גענויגט צו דער פאר־ 
מער־משפחה. די צוױי שיקסעלעד האבן אים אנגעקוקט פארגאפט. דער 
פארמער האט ארײנגעפירט דאס אויםגעשפאנטע פערד אין שטאל. ער 
האט זיד דא אויף קײגעם נישט אומגעקוקט. 

מיט א מאל האט זיד ניעזשינער דערפילט אומבאקװעם. ער האט 
זיד באלד אפגעזעגנט װי אײנער״ װאם באלאנגט נישט אהער... װידער 
האט ער דערפילט״ אז ער באלאנגט נישט אין ערגעץ... דאס שטיקל ערד 
אין װעלדל׳ װאם ער האט ליב באקומען׳ איז אויד פרעמדם... ם׳געהער 
אװדאי דעם דאזיקן פארמער׳ װאם קוקט נישט אויף אים. ער און מרים 
גנבענען עם בלויז אויף דערװײל... נו׳ יא-װי דען ?-א ן■_ 

ס׳האט זיד פלוצעם װידער אומגעקערט צו אים די בעגקעניש נאד 
װערטער װי נאד א הײם... 

דינהלע איז אײנגעשלאפן פרי צוליבן נעכטיקן אויפזײן שפעט. דער 
אװנט איז נאד רעכט נישט צוגעפאלן׳ אבער די הינער זענען שוין געזעםן 
אויף די םידעלעם מיט צונויפגעפירטע הינערשע װיעם׳ אײנגעװארעמט 
אין זײערע אײגענע פעדערן. מרים װײם׳ אז די פארמער־משפחה װעט אויד 
באלד גיץ שלאפן. פון דעסטװעגן האט זי געבעטן דער פארמערין זיד 
צוהארכן צו דינהלען׳ מחמת זי מוז גיץ באגלײטן איר פרײנד׳ װאס פארט 
צוריק קיץ נױ־יארק. 
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די פארמערין האט נישט אויפגעהויבן דאם פנים צו מרימען. זי 
האט נאר דערמאנט, אז זײ גײען שלאפן פרי, זי וױים עס דאך- 

—־ נו, אװדאי וױיס זי, זי װעט זײן צוריק נאך אפשר פריער- 

מרימען האט זיך געדאכט, אז די פארמערין שמײכלט אין זיך, זי 
גלויבט איר נישט. נאר אין דער רגע האט עם זי װינציק געקימערט• 
זי האט זיך געאיילט אים באגעגענען אויף זײער ארט אין װעלדל אײדער 
ס׳װערט פינצטער. זײ װעלן װידער גנבענען זײער נאענטקײט, ם׳װעט 
זיץ גוט װידער דערפילן די װארעמקײט פון זײן לײב, זיך אײננורען אין 
אים װי א פויגל אין איר נעסט. 

צוריקגעקערט האט זיך מרים א םך שפעטער װי זי האט געמײנט, 

אז זי װעט זיך צוריקקעח, דאס פארם־הויז איז געשטאנען פינצטער און 
זי האט זיך געגנבעט אויף די שפיץ־פינגער, קײנער זאל זי נישט דער־ 
הערן. װעגן דינהלען איז זי געװען רויק. דאם קינד װעקט זיך כמעט קײן 
מאל נישט איבער דורך דער נאכט, סײדן זי איז, חלילר״ נישט געזונט. 

מרים האט געעפנט די טיר פון צימער. די פולע לבנד, איז געשטאנען 
אין פענצטער. דינהלע איז נישט געשלאפן. זי איז געזעםן אין בעט, 
דאם פנימל פארשטעלט מיט בײדע הענטלעך װי אין געבעט. מאמענטאל 
האט זיך מרים דערמאנט, אז דינדולע איז הײנט אײנגעשלאפן אומגעוױינט־ 
לעך פרי און, אז זי האט באדארפט געװען דערװארטן, אז דאם קינד זאל 
זיך איבערװעקן... אבער זי האט אין גאנצן פארגעםן װעגן דעם איבער־ 
צוטראכטן... 

— קינד, װאם איז דיר ? װאם זיצסטו אזוי ז- 

איצט האט זיך דינד,לע פאנאנדערגעוױינט: 

— זי װײם נישט פאר װאם זי האט זיך איבערגעװעקט. זי האט גע־ 

רופן מאמע, און די מאמע האט נישט געענטפערט. דעמאלט האט זי דער־ 
זען, אז דאם צװײטע בעט איז לײדיק און זי האט זיך דערשראקן פארן 

לײדיקן בעט און פאר דער וױיסקײט אין פענצטער — - ם׳האט 

זיך איר געדאכט, אז די מאמע װעט זיך מער שוין נישט צוריקקערן און 
איצט האט זי גאט געבעטן, ער זאל איר צוריקשיקן איר מאמע... 
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— נארעלע, קינדז איך בין דאך דא געווען, דא בײ דער שטוב׳ זיד 
געזעגנט מיט ניעזשינערן. ער פארט אוועק מיט דער פארטאגיקער באן 
צוריק קײן נױ־יארק. ער׳ט געבעטן דיך א קוש טאן. זאגן פאר אים 
״גוד באי״. 

מרים האט דיגהלען געקושט. דינהלע האט געכליפעט: — ״מא, שלאף 
מיט מיר״. 

— געװים, אבי דו װילםט נאר! 

מרים האט זיך איבערגעטאן און איז ארונטער אונטער דינהלעם 
קאלדרע. דינד,לע האט געטאן א קלײנעם כליפ און איז באלד אין איר 
ארעם אײנגעשלאפן. 

מרים איז געלעגן װאך. זי האט זיך געפרעגט: וװ האט דאם קינד 
געלערנט, אז ם׳איז דא א גאט, און — אז מע קען בײ אים עפעם אוים־ 
בעטן... און נאך עפעם: דינד,לע האט קײן מאל נישט געמאנט, אז זי זאל 
מיט איר שלאפן... דאם קומט אפנים פון איר אײפערזוכט צו ניעזשינערן... 
זי דארף זיך פארן קינד מערער היטן... װען זײ דרײ װעלן װוינען צוזא־ 
מען, װעט זי זען שלאפן מיט דינד,לען אין אײן צימער, נישט מיט אים... 
צו אים װעט זי זיך דארפן גנבענען... אלע מאל גנבענען... גאר איצט 
זארגט זי אין גאנצן נישט װעגן דעם. זי איז רויק, אבער אן א ברעקל 
שלאף. 

די נאכט איז ארײן אין איר קאיאריקער שטילקײט. די גרילן האבן 
אויפגעד״ערט זעגן. די וױיםקײט אין פענצטער איז געװארן גרוי. פון דער 
לבנד, איז פארבליבן נישט מער װי א װײםער דינער שאטן. — ם׳האט געטאן 
א קרײ דער ערשטער האן. 

פון דער וױיטער שטילעגיש דערטראגט זיך אהער דער פײף פון א לויפנ־ 
דיקער באן, דאס צישען פון א לאקאמאטױו... ריטמיש לויפן רעדער איבער 
רעלםן און דער ריטם װיגט זי אײן. און אין שלאף וױים זי: דאם איז די 
באן. מיט דער באן פארט ער אװעק. 
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1 . 

א זוטערדיקע, זאטע שטילקײט הענגט איבער די גערטנער אװ פעל־ 
דער< די פײגל זענען פארשטילט אין זײערע נעסטן, מ׳הערט דעם עפל 
פאלן פון בוים. 

מרים לײענט זײער פאװאליע דאם ברױול. דאם ערשטע ברױול פון 
אים זינט ער איז אװעקגעפארן יענעם פארטאג׳ און צו איר אויער האט 
זיך דערטראגן דאם פײפן פון דער באן, דאם צישען פון לאקאמאטױו. 
דאס ריטמישע קאטשען פון רעדער איבער וױיט־געצויגענע רעלסן• 

דאם אלץ גיםט זיך צונויף מיט דעם בריװל׳ װאם זי לײענט איצט 
זײער פאװאליע* 

,״... שטעל זיך פאר, איך האב געקאנט זײן מיט דיר די גאנצע װארז 
צוליב עפעם א םטרײק פון א צוױיג ארבעטער אין פאך, ארבעט איך נישט. 
פארפאלןז װער האט געקענט װיםןז איך פיל זיך אבער זײער גוט. און 
דיך פיל איך אזוי שטארק, אז איך שעם זיך פאר זיך אלײןו... און מיר 
איז גוט. אזוי טרויעריקלעך גוט פון דעם. און מיר איז גוט װאם איר פיל, 
אז דו פילםט אויך אזוי. אוי, אוי, מאדנעו כ׳רעד זיך דאך נישט איץ, 
דזשוקאלע, נײן? ס׳איז דאך בלוט, ם׳איז דאך דו און איך ו — און איך 
פיל אזוי הײליק און תפילהדיק פאר די צוױי טעג װאם מיר זענען געװען 
צוזאמען, אז איך בוק זיך פאר דעם. די קלײנע שטערונגען, װאם זענען 
דארט פארגעקומען, דאס נישט־דעררעדטע, דאס װינציק אנזען אײנער 
דעם צוױיטן, דאם פארלירן זיך אײנער ארום צװײטן — דאס זענען אלץ 
זאכן, װאם אזוי האט עם געמוזט ױץ, און דאס ביםל ביטערע פון דעם 
צעריגט פאח גרויםן, װאם מיר האבן דורכגעלעבט צוזאמען ערגעץ אין 
אן אנדער װעלט, וױיט פמ די שטאטישע רוישן. חשוקאלע, (א צוגע־ 
טראבטער נאמען פץ אים פאר איר.) נישט אזויז ענטפער מיר און זאג 
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מיר״ נאר איך זיך נישט אין מײנע איבערלעבונגען ? אך׳ באדארפט פאר־ 
בלײבן. מיר האבן אזויפיל צו רעדן, צו פארשטיץ זיך• 

— ״צו דער באנםטאציע בין איך געקומען צו פרי. בין איך געלאפן 
צוריק אויפן װעג צו דיר. געלאפן ביז צום בריקל. האב זיך פארבויגן 
צום װאםערל, געװאשן די הענט, די אויגן, א קוק געטאן ארויף צום בארג 
און א רוף געטאן, כמעט א געשרײ געטאן — דזשוקאן און בין געלאפן 
צוריק צו דער באן. געקומען. געדארפט נאך װארטן. אומגעשפאצירט 
אהער, אהין, אך, נאר ם׳איז גוט אזוי. גוט און אינטערעםאנט. פון דעםט־ 
װעגן, געדארפט זיך אנקוקן נאך איץ מאל — גוט װאם ביםט אזוי אראפ־ 
געלאפן פון בערגל דעמאלט. גײ אפט צום בערגל. ער איז דאך אונדזע־ 

רער-וױ זאל איך דיך א קוש טאןז אז וװ איך װעל קושן 

דיך איז דאך גוט...״ 

די זאטקײט אץ רויקײט פון דעם ארום שטימט מיט מרימען נאר 
אזוי לאנג װי עם געדויערט דאם לײענען אזא בריװל זײנם. און נאך דעם 
באפט זי װידער ארום די פריערדיקע אומזיכערקײט און שרעק פארן לעבן. 
א לעבן, װאם דארף זיך נאך ציען א לעבן־לאנג, און דער שפעטער זעט 
אוים אזוי געד,ײמנישפול און פארהוילן אץ אומזיכער... פאר װאם טראכט 
זי נישט אט די געדאנקען װען ער איז ארום איר ז אפשר זאל זי צוריק־ 
פארן אין שטאט? װי אזוי קאן זי אבער צוריקברענגען דינד״לען אין 
שטאט איצט״ אין די גרויםע היצן? װי קאן זי לאזן דאם קינד ארומ־ 
בלאנקען איבער די אנגעגליטע גאםן פון שטאט? װאם איז דאם קינד 
שולדיק, װאם איר איז דא אומעטיק און זי האט צופיל צײט זיך צוהערן 
צו אירע געדאנקען... םײ װי דאכט זיך איר, אז זי װעט קיץ מאל נישט 
קאנען זיך רעכטפארטיקן קעגן דינהלען... 

אט די שטימונגען מרימם גיםן זיך ארײן אין די ברױועלעך, װאס 
זי שרײבט צו ניעזשינערן און זענען ארומגעזוימט מיט מײדלשער בענקע־ 
ניש, װאם נאר ער קאן זי אײנשטילן, און אט דער אומעט און די בענקע־ 
ניש איז דער אינד,אלט פון אירע טעג דא אויף דער פארם, און אט 
שטײט זי שוין װידער בײ דעם אפענעם, שטויביקן שליאך און װארט 
אויף דעם ברױוטרעגער, װאם קומט אן מיט א װאלקן שטויב, לאזט איבער 
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א װאלקן שטויב נאך זיךן און איצט איז מרים געבליבן שטיץ מיט צוױי 
ברױו אין איר האנט און פון די צוױי קאנװערטן האבן אויף איר א קוק 
געטאן צוױי באזונדערע כתבן׳ צװײ באזונדערע פנימער״ אײנער ניעזשי־ 
נערס, דער צוױיטער — דודם. 

דודס ברױו זענען אלע מאל אדרעסירט צו דינהלען. דינהלע עפנט זײ 

אלײן. אבער זי קאן נישט לײענען-מרים לײענט די ברױו 

פאר דינהלען׳ אץ אמאל האט דוד עפעם איר׳ מרימען צו זאגן און ער 
זאגט עם אין דער דריטער פעחאן װי מע רעדט צו א ברוגזן... און אויב 
מרים װיל נישט׳ אז דינהלע זאל דאס װיסן, היפערט זי אט די שורה 
איבער... 

װאלט דינהלע מיט איר איצט דא געװען, װאלט זי דאם ערשטע גע־ 
לײענט פאר איר דעם טאטנם ברױול. אבער דינהלע איז איצט אין גארטן 
מיט דער פארמערין און די שיקםעלעך. זײ קלײבן אויף דאם צײטיקע 
אויבסט און װעלן עם אהײם טראגן אין קוישן. מרים אטעמט אײן די 
וױיניקע לופט בעת זי לײענט אין נעזשינערס ברױועלע? 
״... פון אין דער פרי ביז איך שלאף איץ, טראכט איך פון דיר, זע איך 
דיך, רעד צו דיר אזוי גוט און הארציק. דזשוקאלע, זאל דיר נישט זיץ 
אומעטיק און גישט גוט, דזשוקא, איך קוק דאך אויף דירז אט זיץ איך 
און איך קוק אויף דיר מיט טרײםטנדיקע אויגן אץ איך האלט דיך אט־ 
אזוי גוט אץ שײן. גוט ? טא זײ גוט. כ׳האב אזויפיל װאם צו שרײבן אין 
לידער, נאר כ׳קאן נישט. בין פארנומען מיט געדאנקען װעגן דיר. שלעכט ז 
נו, װאם זענען לידערז נײן, ניץ, מײדעלע, אויב נישט קיץ לידער טויג 
איך גישט. אץ דו טויגםט נישט אויב כ׳שרײב נישט קײן לידער. איז דו 
אץ — לידער. איז װעל איך טאקע אפנים איצט זיך אװעקזעצן עפעם 
שרײבן. שוין לאנג נישט געשריבן. פארגעםן װי אזוי אפילו. נאר איך 
װעל נאך שרײבןז 

״אך, איך װיל דיר שיקן א סװעדער. איז דויערט עם אבער אזוי לאגג 
ביז ם׳קומט אן. איז װאם טוט מען טאמער װערט קיל ? ענטפער, שיק איך 
באלד. 

״נו, זײ געזונט. זײ רויק, רויק. כ׳קוש דיך אט־א־דא-״. 
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איצט איז זי רויק׳ רויק פון די ליבע׳ ליבע װערטער. זי װאלט װעלן 
צושליםן די װיעם אן אײעערויקטע, זיך אויםציען אין האמאק, זיך װיגן 
אזוי ביז מארגן, ביז א צוױיט ברױול זײנעם. און אזוי יעדן טאג ביז 
דער זומער װעט מער נישט זײן און זי װעט זײן צוריק אין שטאט אין 
א נײער הײם מיטן קינד און ער, ניעזשינער, װעט שטענדיק זיץ בײ איר 
זײט און זי װעט נישט האבן קײן צײט צו טראכטן, װארעם זי װעט זײן 
שטארק פארנומען נאר מיט אים. שטענדיק נאר מיט אים.- 

אט איז דינהלע. זי לויפט איר אנטקעגן, כאפט ארוים דעם טאטנם 
ברױול פון איר האנט. עפנט אים און גיט אים באלד צוריק אפ מרימען. 
מרים לײענט אויפן קול. ער שרײבט דא, אז ער בענקט נאך איר, נאך 
דינהלען, אז ער נעמט זיך דעריבער א װאך װאקאציע און ער קומט זי 
זען ,און ער װעט זי מיטנעמען צום גרויםן לעיק און זײ װעלן דארט זיץ 
אין א שײנעם האטעל א װאך צײט און זי װעט ארומפארן מיט אים אין 
זײן נײער קאר- 

און וױיטער שרײבט ער שוין אין דער דריטער פערזאן־ ״זאל דאם 
קינד זײן גרײט. ער װעט קומען נאך איר דעם נעקםטן פרײטיק. ער האפט, 
אז ם׳װעלן נישט זיץ קיץ שװעריקײטן. ער איז דאך בארעכטיקט צו האבן 
דאם קינד מיט זיך אײן װאך. און אויב זי טרויט אים נישט מיטן אויפ־ 
פאםן אויף דינהלען, קאן זי מיטקומען מיט זײ אויב זי װיל. ם׳איז א נײער 
האטעל און מע קען דארט קריגן אן עקםטרע צימער פאר איר מיט 
דינהלען — דאם, אין פאל זי װעט אזוי באשטימען-״. 

פשוטע װערטער. אבער די רו װאם ניעזשינערם ברױול האט אויף 
איר אנגעװײט, האט דודם ברױול צוגענומען װי מיט דער האנט. מרים 
האט זיך א כאפ געטאןן מארגן איז דאנערשטיקז צװישן הײנט און מארגן 
מח זי באשטימען — מיטגעבן דינהלען און דא בלײבן אליץ — אדער 
מיטפארן מיט זײ? װאם זאל זי טאן? װען זי װאלט געקאנט זיך אן עצה 

האלטן מיט ניעזשינערן-אבער, דאם ברױול װאם זי װעט אים 

הײנט אגשרײבן װעט ערשט אװעקגײן מןמ־גן-צו שפעט... און 

םײ װי װאם קאן איר דא ניעזשינער עצהן? ער, דער ריטער פון שײנעם 
װארט איז אלע מאל אומבאהאלפן ארום טאג־טעגלעכע ענינים, ער װעט 


163 



ר^ןןשעל ווע&רינלזקי 


אפשר גארנישט פארשטיין פאר װאם זי מאכט דערפון אזא פר.ןובלעם. 
האט זי דען נישט איבערגעלאזן דינהלען אויף זעקם חדשים מיט דיח ? — 
אמת.ו אבער דארט איז זי יעדן טאג געקומען צום קינד• חח דעם איז אין 
שטוב געװען א פרוי אכטונג צו געבן אויף דינהלען. װאם וױיםט א מאן 
װיאזוי ארומצוגײן ארום א קינד אפילו איץ װאך צײטז הײנט װי װעט 
עס אויםזען פאר דעם פארמער פארפאלק, װען זי װעט דא בלײבן 

אליץ-זײ וױיסן דאך פון גארנישט און זי האט נישט קיץ חשק 

דערצײלן זײ איר לעבנםגעשיבטע. נו, יא, ער, ניעזשינער, קאן איר דא 
מיט גארנישט העלפן אין איר איצטיקער לאגע. מאדנע װי זי האט דאם 
אלץ נישט פארויםגעזען, נו, זי האט נישט קיץ אנדער אויסװעג װי מיט־ 
פארן מיט זײ. זי מוז עם שוין אנשרײבן ניעזשינערן. 

מרים האט זיך ^ױעקגעזעצט שרײבן ניעזשינערן שוין דאם צוױיטע 
ברױול אין דעם אײגענעם טאג. זי האט דראמאטיזירט דאס גאנצע פראב־ 
לעם אירם אץ אויסגעפירט, אז זי װעט מיטפאח מיטן קינד, עלעהײ 
א גובערנאנטקע... װאם אנדערש קאן זי טאן ? זי קען אפילו נישט װארטן 
אויף זײן ענטפער, װארעם זיץ ענטפער װעט ערשט אנקומען מאנטיק... 
טא זאל ער זײן רויק װעגן איר. זי װעט אים שרײבן פון דארט און שיקן 
איר נײעם אדרעם- 


.2 


איבערן פארם־הויף גײען ארום הינער אויף געלע פיםלעך אץ פיקן 
אוים א קערנדל, א װערימל פון דער ערד. פון צײט צו צײט צעשלאגן 
זיך צװײ הינער איבער א װערימל, א קערנדל. ס׳װערט א פלאטערניש 
פון פליגל, א געקװאקערײ און איבערן הויף פליען ארום פעדערלעך. די 
קאטשקעס קאטשען זיך אװעק צום נאםן פלומפ. 

דינהלע קוקט ארויס פץ פענצטער. א גאנצע נאכט האט זי גער,אט 
בויכוױיטיק און א לויזן מאגן. מרים שטײט איצט אין קיך אץ קאכט 
פאר דינהלען א פאטראװע. זי האט איר אנגעזאגט צו ליגן אין בעט. 
אבער דינהלע האט נישט קיץ געדולד צו ליגן אין בעט. אויב זי האט 


164 



דאס קרײצן פון די הענש 


נישט געקאנט מיטגײן מיט דער פארמערין און די צװײ שיקםעלעד אין 
גארטן אויפקלײבן די רויטע טאמאטן און די גרינע׳ שארםקע אוגערקעס׳ 
װאם זי האט אזוי ליב צו כראמטשען, װיל זי כאטש שטײן דא בײם 
פענצטער און זיך צוקוקן צו די קאטשקעס און הינער. און אפשר װעט 
באלד קומען דער פאפא? מיט א מאל האבן די קאטשקעם אויפגעהויבן 
די פליגל און זיך גיך אװעקגעזײטלט פון פלומפ. די הינער זענען זיד 
צעפלויגן׳ אין פארם־הויף איז ארײנגעפארן א קאר און איז געבליבן שטײן. 
דוד איז ארוים פון קאר׳ זיך ארומגעקוקט: לויט אלע םמנים איז דאס 
די פארם׳;אבער מע זעט נישט קײנעם. 

דינהלע האט אנגעהויבן קלאפן אין שויב׳ זי האט א רוף געטאן: 

— פאפא! 

מרים איז ארוים אין הויף. זי האט געװישט די הענט אין שערצל. 

זי האט געוװםט׳ אז דוד דארף הײנט קומען׳ אבער זי האט אים נישט 
דערװארט אזוי פרי. זי האט שוין אפגעמאכט בײ זיך׳ אז מע קאן ערגעץ 
נישט נעמען דאם קינד װען םע איז קראנק. ס׳האט זיך איר געדאכט׳ 
אז דינהלעם קראנק װערן האט געלימט די גאנצע פראבלעם׳ און זאל 
זיץ װאס סע װעט זײן׳ מע קאן דאם קינד איצט ערגעץ נישט נעמען. 

דוד איז דא געשטאנען וױ אן אומגעבעטענער גאםט... זיץ בתיטע 
פלײצע׳ זײן פירקאנטיק פנים׳ די ברוינע אויגן האבן איר אויםגעזען םײ 
נאענט׳ סײ מאדנע פרעמד... זײ האבן בײדע געפרװוט שמײכלען און נישט 
געוװםט יא אדער נישט געבן זיך די הענט... 

דוד האט צום םוף א פרעג געטאן: 

— וװ איז דאם קינד? 

אין דער מינוט איז דינהלע אראפגעלאפן אין איר שלאפהעמדל און 
א שפרומ געטאן אים אין די ארעמס. ער האט זיך א בויג געטאן צו 
דינהלען׳ דינהלע האט פארװארפן איר קעפל אויף זײן אקסל. זײ האבן 
זיך געהאלדזט אח געקושט. 

מרים איז געשטאנען פון דער וױיטנם. זי האט געטראכט: גוט װאם 
די פארמער־משפחה איז איצט דערבײ נישטא און זעט נישט דאם בילד׳ 
װי זי׳ מרים׳ גײט נישט צו נןמןנט צום פאטער פון איר קינד... 
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— װאם איז מיט דינהלען ? — האט דוד געפרעגט וױ אײנער וואם 
איז ב^־עכטיקט צו פרעגן נאר די אײנציקע פראגע. 

— עפעם איז איר קאליע געװארן דער מאגן — 

— שוין לאנג ? 

— ערשט די נאכט. 

—י זי האט טעמפעראטור ? 

— ניץ. — האט מרים אים בארויקט. 

— כ׳װאלט איר געגעבן א ביםל ריצנאויל. — האט דוד געגעבן אן 
אומגעבעטענע עצה. 

דינהלע האט זיו פארקרימט. 

— מיר טוט מער נישט װײן 

דוד האט א קוק געטאן אויף מרימען װי ער וואלט געמאנט בײ איר 
א קלארן ענטפער. 

— כ׳וױים איצט אליק נישט׳ — האט מרים גערעדט אין דער לופט 
אריץ. — כ׳האב שוין הײנט באשטימט׳ אז מען קאן נישט נעמען דאם 
קינד אין א פרעמח ארט אזוי װי זי איז איצט — 

— אפשר זאל איך זי איצט נעמען צו א דאקטער. פשוט פון זיכער* 

קײט װעגן? 

— כ׳װײם אפילו נישט וװ דא געפינט זיד א דאקטער. מע װעט מוזן 
װארטן ביז די פארמערין װעט צוריקקומען״ כ׳װעל זיך נאכפרעגן בײ איר. 

דינהלע האט זיך צעוױינט. 

— װאם װײנםטו׳ קינד ? איך בין דאך געקומען דיר געבן א ״גוד־ 
טײם״, 

— יעם׳ באט׳ איך װיל נישט גײן צום דאקטערו 

דוד האט א וױילע נאכגעטראכט. 

—י די לאגע איז אזא׳ — האט ער אנגעהויבן רעדן װי מע רעדט 
צו א מענטש אין געדאנק, נישט צו אײגעם, װאם שטײט פאר די אויגן. — 
קיץ טעלעפןמ איז דא נישטא און אים װעט נישט זיץ אנגענעם װידער 
אהער קומען... זי פארשטײט עם דאך... דאם קינד זעט נישט אוים צו 
זיץ ערנםט קראנק. דעריבער מײנט עד, אז דאם גלײכםטע איז טאקע, אז 
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דינהלע זאל מיטפארן מיט אים, גאר אין דעם איצטיקן פ^ל וואלט ער 
זײן זיכערער װען זי, מרים, פארט מיט. דארט אין האטעל װעט םײ װי 
זיץ באקוועמער פאר זיי אלע דריי... דער פלאץ איז גרויס און קיינער 
קוקט קײנעם נישט נאך... און מע זאל עס נישט באדארפן, געפינט זיד 
כמעט אלע מאל א דאקטער צווישן די געסט. און טאמער נישט -- האט 
ער די קאר אץ מ׳קאן זיך אן עצה געבן. װי מיינט זי, האט ער רעכט, 
צי נײןז 

— יא, ם׳קאן זיץ, אז אזוי איז בעםער אונטער די אומשטענדן... 

— טא װאם־זשע איז דא פאראן צו װארטן ? זאלן זײ זיך שוין מאכן 
גרײט. ם׳װעט זײ דויערן לאנגז 

— ניץ, נישט לאנג. די װאליזע איז אײנגעפאקט גאך פון פריער... 

זי װיל בלויז געבן דינהלען אפצועסן א ביסל איבערגעזײעטע ריח ס׳זאל 
איר אײנהאלטן דעם מאגן. 

— ם׳האט אויפגעהערט וױי טאן, מא! 

מרים האט נישט אין גאנצן געגלויבט דינהלען. אבער זי האט נישט 
געװאלט זיך מער פײניקן מיט פראגעס אהער אדער אהין — און סײ װי, 
װען דינר׳לע איז נישט געזונט איז גוט צו האבן ארום זיך דודן מיט 
דער קאר. ם׳גיט איר, מרימען, א געפיל פון זיכערקײט. 

בײם אנטאן זיך איז עפעס אין איר נישט מסכים געװעז מיט איר 
טואונג. נאר זי האט געטריבן פון זיד יעח געדאנק׳ װארעם אזוי איז 
גרינגער. ם׳װעט זיץ אפגעטאן און פארפאלן. זי קאן זיך אליץ נישט 
אריבערקליגלען און זי קאן נישט זיץ קיץ איבערמענטש אויך... 

דוד איז געשטאנען אנגעשפארט אן דער זײט פון קאר. ער האט 
געװארט אויף זײ װי ער װאלט געװען עפעס א שאפער, א צופעליקער׳ 
פרעמדער, װאם װעט זײ פירן פון איץ ארט אין א צוױיטן, — װען מרים 
איז ארונטערגעקומען איז ער איר אנטקעגן געלאפן נעמען די װאליזע 
פון איר האנט. יא, דאס איז די אײגענע װאליזע װאס ער פלעגט אלע מאל 
פאר איר טר^נן, אויף א רגע איז ער װידער ארײן אין דער ראלע פון 
איר מאן. אדער אפשר מאכט ער דאס זיך אליץ נאך ?... ער איז געװארן 
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רויט אין פנים. מיט א מאל איז אים געווארן קלאר, אז די אלע יארן נניט 
מרימען האט ער עמעצן באכגעמאכט... 

זײ האבן אויםגעמיטן אײנער דעם אנדערנם בליק. נאר דינהלע איז 
געווען פרײדיק. זי איז די ערשטע ארײנגעשפרונגען אין קאר. 

אין מיטן איז אנגעקומען די פארמערין מיט די צוױי שיקםעלעך. זײ 
האבן אלע געטראגן קוישן מיט גרינם. דינהלע האט ארויםגעשריגן מיט 
שמחד.: ״היר איז מאי דעדי!״ 

מערי און ען האבן בישט געקענט אװעקרײםן די אויגן פמ דער 
שװארצער גלאנציקער קאר. דער גאנצער מעכאניזם פון תר פארנעמער 
מאשין האט זײ געהאלטן געשפאנט און שװײגעװדיק. די פארמערין האט 
צוגעװארפן א נײגעריקן בליק. מרים האט זי שוין געהאט צוגעגרײט׳ אז 
זי װעט אפשר אװעקפארן אויף א װאך אין דעם גרויםן האטעל בײם 
לײק. איצט האט מרים א רוף געטאן פון קאר ארוים * — ״מיםעם בראמ, 
מיט מר. אײדלבערג...״ זי האט שוין נישט באדארפט צוגעבן־ ״מימ מאן״ 
— דינד׳לע האט שוין געזאגט ״מאי דעדי״ און האט עם איר פארשפארט... 

דער פארמערינם אויגן זענען געװאה גרעםער און דורכדרינגענדיק, 

און עפעם וױ אומבאװעגלעך, מרימען האבן די אויגן געװיזן׳ אז די פאר־ 
מערין פארגלײכט דודן מיט דעם׳ װאם איז דא בײ איר געװען צו גאםט 
פון נױ־י^־ק... 

דודן איז געװארן אומבאקװעם פמ דער פארמערינם פארגלױוערטן 
בליק. ער האט געטאן א דריק אויף דעם גאז און די קאר האט אנגעהויבן 
זידן. מרים האט נאך באװיזן אויפקלערן דער פארמערין, אז דינהלע 
פילט זיך שוין בעםער. 

די קאר האט א בריקע געטאן מיט די הינטערשטע רעדער׳ ארוים־ 
געבלאזן פון אונטער זיך א װאלקן פארע און פארקערעװעט צום אפע־ 
נעם װעג. 

3 . 

מרים האט ארויםגעקוקט פון קאר־פעגצטערל און געשװיגן. די הויכע 
בערג, געקײטלט אײנם אין אנדערן זענען צוריקגעלאפן צו דער פארם 
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און איר אנטקעגן איז אנגעלאפן דאס פלאכלאנד• די קאר. יאגנדיק, האט 
וױ אײנגעשלונגען װעלכע צװאנציק מײל און מיט א מאל האט זיך 
א שפיגל געטאן פאר די אויגן דער גרויםער׳ אװאל־רונדיקער לעיק. דוד 
האט א געניטן דרײ געטאן מיט דער קאר און האט זי אפגעשטעלט בײ 
א וױיםער פאנאנדערגעשפרײטער געבײדע. 

די ראלן האבן זיך געביטן? דוד איז ארוים פון קאר מעשה באלע־ 

באס און מרים איז געבליבן זיצן פרעמד צום גאנצן ענין, אײנגעטוליעט 
אין זיך טאקע װי זי װאלט דא זײן נישט מער װי א גובערנאנטקע צום 
קינד... 

דער ד,אטעל־וױרט איז ײח אנטקעגן געקומען מיט א גרײטן שמײכל. 

דוד האט זיך עפעם װיי פארענטפערט * 

— ער האט באשטעלט אײן צימער פאר אים מיט זײן טעכטערל — 

ער איז נישט געװען זיכער, אויב דץ פרוי װעט קענען מיטקומען — זי 
איז אבער מיטגעקומען אץ איצט דארפן זײ צוױי צימערן, — מיט א מאל 
האט דוד זיך געװישט דעם שוױים פון פנים. 

דער האטעל־װירט האט באהאלטן זײן חכמה אין די קנײטשן ארום 
זײנע טונקעלע אויגן. דער האטעל איז טאקע א נײער, אבער ער איז אן 
אלטער האטעלװירט און ער װײזט נישט ארוים קיץ שום נײגיר װעגן די 
געםט װאם קומען אין זיץ האטעל. ער האט נאר באדויערט, װאם ער 
האט גראד איצט נישט קײן צוױי צימערן, װעלכע פארבינדן זיך — די 
צימערן װאם ער קאן אים איצט געבן זענען באזונדערע, אײנם קעגן אנ־ 
דערן איבעח קארידאר. 

— נו, מילא. — האט דוד געזאגט. — ער האט ליב דעם לעיק און 
װעט נישט פארן זוכן ערגעץ אנדערש, — אץ דוד האט זיך װידער 
געװישט דעם שוױים פץ פנים. 

שפעטער זענען זײ ארויף אין זײערע צימערן אץ יעדער האט פאר־ 
מאכט נאך זיך די טיר. ס׳קאן זיץ, אז דוד װאלט קיץ מאל דעם שװעל 
פץ מרימם צימער נישט אריבערגעטראטן, אבער דינהלע האט נאך דעם 
זעלביקן טאג געקראגן היץ אץ דוד איז שוין דארט געשטאנען מיטן 
דאקטער, און דוד איז שוין דארט געװען מיט דער מעדיצין װאס ער 
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האט געבראכט פון אפטײק. ער איז אויך געבליבן זיצן מיט דינהלען׳ 
בעת מרים איז אראפ אין עסזאל צו די מאלצײטן. 

אויפן דריטן טאג האט זיך שוין דינהלע געשפילט מיט איר טאטן 
אויפן גרויםן לעיק. מרים האט בײ זיך אין צימער געשריבן ניעזשינערן 
א ברױול. זי האט אים געהאט געשריבן דעם ערשטן טאג פון איר אהער־ 
קומען. איצט האט זי אים מודיע געװען׳ אז דינהלע פילט זיך שוין בעםער. 
דינהלע האט שוין אפילו א חברטע דא, און זעט אויס׳ אז דאם קינד װעט 
דא גוט פארברענגען די רעשט פון דער װאך. זי אליץ װעט עם איבער־ 
קומען. די װאך װעט אװעק אין דער פארגעםנקײט... האט ער דערהאלטן 
אירע צוױי ברױו? האט ער איר געשריבן אהער אויפן נײעם אדרעס? 
זי װארט מיט אומגעדולד אויף זײנם א ברױול. 

ארום־און־ארום איז דאם ברױול מרימם געװען קורץ, קארעקט׳ זאכ־ 

לעך און א ביםעלע טרוקן. גענומען האט זיך דאם דערפון, װאם זי האט 
זיך נישט געװאלט צוהערן צו איר אײגענער פארשעמטקײט, צו דער 
חרטה הלמאי זי איז אהער געקומען. ט, דאס איז דאך אבער שוין פארפאלן. 

אויפן פערטן טאג איז מרים מיטגעפאה מיט ײדן אמ דינהלען אין 
שטעטל אײנצוקויפן פאה קינד עטלעכע זאכן. דוד איז געגאנגען איבער 
די קראמען און געצאלט פאר אלץ מיט דער ברײטער האנט. ער האט 
אויםגעזען רחמטתדיק־גליקלעך... האט ער זיך װידער צו איר געשדכנט? 
האט זי אים דערמוטיקט מיט איר אהערקומען? מיט איר האלטן זיך? 
אט האט זי דעם אײגענעם פרימארגן זיך געלאזן מיטציען פמ דינהלען 
אין שיפל ארימ און זיך מיטגעשיפלט מיט זײ בײדן איבערן גלאטן לעיק. 
דודם אײנזאמקײט האט זי פלוצים גערירט בײם הארץ. אז זײ בלײבן אלײן 
אויף א רגע האט זי מורא, אז זיץ שטילקײט װעט אויפברעכן, ער װעט 
צופאלן צו איר און זי װעט נישט אויםהאלטן און װעט אויף אים רחמנות 
האבן... זי אלײן האט פארגעלײגט מ׳זאל פארן אין שטעטל אײנקויפן די 
זאכן פאר דינהלען. אבי זיץ אין שטענדיקער באװעגונג, האבן דינהלען 
צװישן זיך, נישט בלײבן אויג־אויף־אויג. 

מיטאגצײט, װען זײ זענען צוריקגעקומען פון שיפלען זיך, האט דער 
\וירט מרימען דערלאנגט צוױי בריװ. דוד איז דערבײ געשטאנען. זיץ 
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האלת און זײנע אקםלען זענען געװארן שטײף. דער מיטאג־גלאק האט 
פונקט דעמאלט געקלועען און מרים האט די בריװ, נישט געעפנטע, 
ארײנגעלײגט אין טאש. א שטײפער איז דוד ארײן נאך מרימען אין עס־ 
זאל און א שטײפער איז ער געזעסן בײם טיש. דינהלע איז געװען די 
אײנציקע צװישן זײ װאם האט געגעםן געשמאק. טאקע װי נאך א קרענק• 
מרים האט איר צוגעשארט דעם ביםן. דוד האט געזאגט דעם קעלנער׳ 
אז די קאװע איז קאלט... פלוצים איז זײן פנים געװארן גרוי װי עם װאלט 
אים עפעם פארשאדט. און ער איז ארויס פון טיש. ער איז געבליבן זיצן 
אויף דער װעראנדע׳ די געעפנטע צײטונג איז געװארן די מחיצה צװישן 
אים און דעם ארום. 

דינהלע איז אװעק זיד שפילן מיט די קינדער בײ די הוידעלקעם 
און מרים איז ארויף צי זיד אין צימער. זי האט פארמאכט הינטער זיד 
די טיר און זיד א װארף געטאן אויפן בעט. זי האט געעפנט דעם טאש 
און ארויםגענומען די צוױי ברױו. פארגליכן די דאטעם אויף די קאנװערטן 
און געעפנט דאם ערשטע בריװל. א ברױול, אויף א צעקנײטשט׳ צופעליק 
שטיקל פאפיר, און די האנטשריפט ניעזשינערם איז עפעם דא געװען 
פארענדערט: 

״-זינט דײן בריװל מיט דײן נײעם אדרעס, מיטן פארדרײטן נא־ 

רישן נאמען פון לעיק׳ ביז איד אוים מענטש. כ׳האב דיר פריער אנגע־ 
שריבן א ביחן, אומגעלומפערטן בריװ, װאס האט אויסגעזען װי יענע 
באװעגוע מײנע, אז אט כאי איד זיד אן בײ דער לאץ — דאם בארימטע 
כאפן זיד בײ דער לאץ... כ׳האב יענעם בריװ צעריםן און דערמיט זיד 
א ביםל בארויקט. אבער איד בין נאד אלץ אזוי, אז איד מוז נאכאנאנד 
האלטן אין אײן חזח * ״בי א מען״. חשוקא מײנע ו כ׳ארבעט הײנט נישט, 
שלאף איד דעם גאנצן טאג וױיל מיר איז פאםקודנע. און דאם װאם דו 
לעבםט איבער מאכט מיד אומרויק אויף טויט. און דא האב איד פון 
דיר נעכטן נישט געהאט קײן בריװ• זאל איד נאר װיםן װאס מיט דיר 
איזז איד שרײב צו דיר רעגלמעםיק, נאר יעדן מאל װאם איד דארף 
אנשרײבן דיץ נײעם אדרעם — װערט מיר — נו, פארשטײסט — כאטש 
כ׳וױים אז ם׳איז נאריש פון מײן זײט... כ׳װעל גיץ ארײנװארפן דעם 
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ברױו און װידער שלאפן• פמ אזא הילפלאזיקײט וױלט זיך מיר גארנישט 
טאן. מארגן, אויב פון דיר װעט נישט זיץ קײן בריװ׳ װעל איך זיץ אומ־ 
גליקלעך׳ מיר טוט וױי דער קאפ. 
נו, די געזונט-״ 

דאם הארץ מרימם האט געקלאפט גיך גיך׳ און דאס לינקע אויער 
האט איר געפלאמט װי פון א פאטש. זי איז צוגעפאלן צום צװײטן ברױו 
דארט זוכן בארױקונ^ס אבער שוין די זעלבע פארענדערטע האנטשריפט 
זײנע אין צװײטן ברױו האט זי געמאכט אומרויק. די אויגן אירע זענען 
געלאפן איבער די שורותג 

״... מיט מיר רעכן זיך נישט• איד בין ״קרענקי״ בין אויפגערעגט און 
אץ אזא ^:ע בין אץ*, אז איד זע אוים װי יענער, װאס דרײט זיד ארום 

אויף א פרעמדער חחונה — דרײט זיד ארום װי א-אין ראםל... 

פאר דיר שעם איד זיד נישט. אט אקוראט אזוי פיל איד און זע 
אוים אין מײנע אײגענע אויגן, צעטומלט פץ אויפרעגונגען. װען דו 
װאלםט זיץ אין שטאט װאלט איד, אט אזא װי איצט, שוין זיכער די 
גאנצע לעצטע נאכט געשטאנען הינטער דײן פענצטער, אץ אזוי בין 
איד געגאנגען שלאפן 9 אזייגער — אן אפאטישער, אץ בין נישט גע־ 
שלאפן. 

װאס איזז כ׳וױים נישט. נאר כ׳בין גערעכט אץ איד וױים נישט וװ 
אץ וױים נישט װי. כ׳װײס אבער, אז ם׳איז נאריש מיץ צושטײן צו דיר 
מיט ביױקײט, מיט אויפרעגונג, אבער איד מוז, אז נישט קאן איד צו דיר 
נישט שרײבן אין אזא צושטאנד װי איד בין איצט. פאלש קאן איד נישט 
זיץ. אזױ פיל איד די גאנצע צײט װאם דו ביםט דארטן אויף דיץ נייעם 
אדרעם — איצטז נו, מיר איז נישט גוט• איד בין אין עפעם גערעכט 
און מיץ רעכט איז פארלעצט, בונטעװע איד• איד װײם, אז דיר 
איז אויד נישט גוט, נאר איד פאדזע דאם פאר מיץ פארלעצטן רעכט. 
דו ביםט דאד װי דו ביםט — נו, איז נוז אד, אץ דיץ קלוגער, ג^מ^ס- 
טענער, אין יעדן אויסדרוק — מיט דער איבערגעקערטער מארקע — 
דיץ בריװו װי נישט גוט מיר איזז איז טוט מען? נישט שרייבן 
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דיר מער קיץ בריװז נעמען דאם אנגעשריבעגע, צערײםן? ארויםלויפן 
פון הערשעלעם שטוב איצט ? — ם׳רעגנט, חשוקא, איך בין איצט קראנק׳ 
כ׳האב פיבער-״ 

מרימם אויגן זענען געװאה פארהאנגען מיט א נעפל פון טרערן. די 
ליפן אירע האבן געצוקט׳ גאט אין הימלז אויף דעם האט זי זיך װידער 
נישט געריכט. אזוינם האט זי נישט פארויםגעזען. זי האט נישט דער־ 
װארט, אז ער װעט רעאגירן אויף דער גאנצער זאך אזוי־א? װי אנדערש 
ער איז פמ יעח אגדערן װאם זי קעןז װי אכזרױתדיק ער איז צו זיך 
און צו זײן נאענטםטן פארן אמת... און ער איז דאך גערעכט, גישט זי... 
זי האט זיך געװאלט ראטעװען פון אן אומאנגענעמער לאגע דארט, אויף 
דער פארם, און דערלויבט דיח, ער זאל זײן איר באשיצער... דערמיט 
האט זי געטאן אן עװלה אויך דודן. 

מרים האט אויםגעוױשט די אויגן און זיך געזעצט שרײבן ניעזשינערן 
א ברױו, מיט דעם ברױו האט זי געװאלט אים בארויקן, זיך פארענטפערן, 
אז זי האט שטארק חרטה אויף דער גאנצער זאך... די צרה מיט איר 
איז, װאם עם פעלט איר דער געהעריקער מוט װאם די לאגע אירע פא־ 
דערט. ם׳איז א שטעגדיקער גיץ קעגן שטראם און אפט מאל איז זי אזוי 
מיד און איר װילט זיך אויםקלויבן דעם גרינגערן װעג... איר װילט זיך בא־ 
האלטן פון דער הארטער װירקלעכקײט... אט אפילו איצט, זי וױיםט, אז 
זי װאלט די מינוט באדארפט אװעק פון דעם האטעל און אויפהערן שפילן 
ח ראלע פון דודם וױיב פאר זײטיקע אויגן. אבער װי אזוי ק^ זי דאם 
טאן ? זי קאן דא נישט איבערלאזן דינהלען און זי קאן נישט אװעקנעמען 
דינהלען איבער געװאלד. זי וואלט באדארפט זײן אן איבערמענטש אדער 
א פערפעקטער עגאאיסט און זי איז בײדע זאכן נישט. דאס גריגגסטע פאר 
איר װאלט געװען פשוט — שטארבן... טא זאל ער נישט מײגען, אז איר 
איז דא גוט, איר איז זײער נישט גוט. זי האט געמײנט, אז זי קלײיט 
אוים דאם גרינגסטע פאר זיך, אבער זי האט גאר אויםגעקליבן דאס 
שװערסטע שוין דערמיט, װאם זי פילט זיך איצט שולדיק םײ אנטקעגן 
אים, םײ אנטקעגן ײח. זי צילט די טעג און בעט גאט, אז די װאד זאל 
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שוין װאם גיכער אוועק. לעצטע נאכט האט זי געהאט א מאדנעם חלום, 
ם׳האט זיך איר געחלומט, אז זי איז געװארן אן אלמנה און — זי וױיםט 
נישט נאך װעמען... 

אנגעשריבן אויף גיך דאם ברױול מיט צעקלעקטע אויתױת פון אן 
אר^געפאלענער טרער, האט זיך מרים געלאזן גיץ צום ברױוקעםטל 
ארײנװארפן דעם ברױו. זי איז געגאנגען דורך א זײטיקן װעג אויםצומיידן 
דודן און דינהלען. אויפן װעג צוריק האט זי זיך דערזען בײם ברעג־װאלד, 
װאם נעמט ארום דעם לעיק. ם׳האט זי א צי געטאן צו די פינצטערע 
שאטנם פון װאלד, און זי האט זיך אראפגעשלאגן פון אויםגעטראטענעם 
שטעג... זי איז נאכגעגאנגען דעם צװיטשער פון א פויגל. די טונקעלע 
טיפקײט פון װאלד האט זי םײ געצויגן, םײ געשראקן. אבער זי איז גע־ 
גאנגען טיפער. װאם האט זי געזוכט ? זיך אויםשוױיגן אין דעם רוח הקודש 
פון דער שטילקײט ? געפינען אן ענטפער צו די רעטענישן, װאם רינגלען 

זי ארום? אדער גלאט אנטרינען ערגעץ?-מיט א מאל איז זי 

געבליבן שטיץ. זי האט פארנומען א שעפטשערײ-- אירע אויגן האבן 

זיך אפגעשטעלט אויף א בוים — אין טיפן גראז אונטערן בוים איז געלעגן 
א צונויפגעקנוילט פארל פארטאן אין אײגענער ראנגלעניש װי זײ װאלטן 
װעלן אײנער דעם אנדערן פארטיליקן אדער זיך צונויפגיםן און װערן 
אײנם? די צוױי קעפ, פיר פים, די אויפגעדעקטע לענדן פץ דער פרוי, 
פץ דעם מאן — װײםן נישט, אז זי, מרים, איז דא געבליבן שטיץ מיט 

דער האנט אויפן מויל זי זאל נישט א געשרײ טאן פץ שרעק- 

פאר װאם שרעק? זי וױיםט דאך, אז דאם איז א פארל פון האטעל — 

פאר װאם האט זי ארומגענומען די שרעק פון טויט, פון געװאלט- 

פץ באשאף... אן אומפארשטענדלעך געפיל האט זי א שטופ געטאן, זי 
האט זיך א טראג געטאן פײל אויםן בויגן. זי איז געלאפן ביז זי האט 

זיך דערזען אין שפיגל פון דער גרויםער אזערע-זי איז געבליבן 

שטײן בײם לעיק. דאם פנים אירם האט געפלאמט, דאם הארץ האט גע־ 
האמערט: — װי פארקנוילט, װי מוראדיק איז דער םוד פץ לעבן... זי 
האט געװאלט וױינען. 

די אזערע איז געלעגן טיף, רויק, געצאמט. די הויכע זץ האט זיך 
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געשפיגלט אויף דער םאמעטענער אויבערפלאך פון וואםער׳ אבער די 
טיף איז פארבליבן פינצטער און םודותפול... 

מרים איז געשטאנען אויף אן איבערגעבויגענעם שטײן׳ װאם איז 
געהאנגען איבער דער אזערע. פון דער װײטנם האט זי געזען שיפלעד זיך 
שיפלען. א מאן האט געשניטן ם׳װאםער מיט די װיאםלעם׳ א פרוי האט 
געפירט איר האנט איבער דער פלאך פון װאםער. נעכטן איז זי אויד 
אזוי געזעםן אין שיפל׳ װען דינהלע האט זי מיטגעצויגן מיט זיך. דוד 
האט גערודערט און זי האט פונקט אזוי געפירט איר האנט איבער דעם 
פלאך פון װאםער. זי האט גארנישט געפילט׳ נישט קײן פרײד׳ נישט 
קיץ צער... 

זי האט אװעקגענומען די אויגן פון וױיטן שיפל און װידער דערזען 
איר אײגן געשטאלט זיך שפיגלען אין טיפן װאםער — םודותדיק׳ ציטע־ 
ריק־פרעמד... ם׳האט זי א צי געטאן צום גרונט פון דער אזערע• זי װאלט 
געקאנט זיך אראפלאזן אהין שטיל׳ אן דעם מינדםטן גערויש און — 
זי איז אוים... רו׳ אײביקע רו... 

זי האט זיך א װיג געטאן און מיט שרעק פארהאלטן איר גלײכגע־ 
װיכט׳ דערבײ זיך װי ארויםגעשלאגן פון איר פארטראגנקײט. דערזען׳ אז זי 

איז דא׳ אויפן שטײן׳ און נישט דארט אונטן-האט זי פלוצים ארומגע־ 

כאפט יענע פרײד׳ װאם איז באקאנט די׳ װעלכע האבן א בליק געטאן דעם 
טויט אין פנים און באװיזן זיך אפצוטראגן פון אים... עפעם פון איר איז אפנים 
דאך אראפ צו דעם גרונט פון דער אזערע׳ זי האט זיך מיט א מאל דערפילט 

גרינגער אין געמיט׳ גרינגער אין די טריט-זי איז געגאנגען צוריק צום 

האטעל מיטן אויםגעטראטענעם װעג און אין מיטן האט זיך איר א זינג 
געטאן (פאר איר אליץ איז דאם איבערגיץ פץ אײן געמיט אין צוױיטן 
נישט געװען קײן נײעס. נאר ניעזשינער האט נישט איץ מאל געשטוינט 
זעענדיק װי זי טוט א שפרונג אריבער פון מרה־שחורה אין פרײלעכקײט 
ארײן. ער שמײכלט דעמאלט אויף איר חשבון׳ אבער זי איז אים דװקא 
געפעלן אזן^..) זי האט א זינג געטאן אץ איר קול האט זי א לאשטשע גע־ 
טאן׳ ה^ז איר אלע אירע נארישע טואונגען מוחל געװען װי קײנער װאלט 
עם איר נישט מוחל געװען... איצט קאן זי װי אין טאנץ אריבערשװעבן 
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אלע אירע דאגות. ס׳איז באמת נישטא צוליג וואם צו זיץ אזוי דערדדיקט. 
דער טאג איז ליכטיק, ױנג און דער הימל האט נאך נישט קײן קגײטשעלע 
אויפן פנים.״ 

דעם אײגענעם טאג הןמז מרים געשריבן ניעזשינערן א צוױיט ברױול. 
געשריבן דװקא אויף א בײגעלע פאפיר מיטן אפגעדרוקטן נאמען פון 
האטעל און לעיק, װאם ניעזשינער האט אזוי פײנט... דאס איצטיקע 
ברױועלע איז געװען לײכט אין טאן׳ כמעט שטיפעריש. זי האט אים 

דערצײלט פון איר שפאציר אין װאלד-איר שטיץ איבערגעמיגן 

איבער דער אזערע-ער וױיםט דאך׳ אז זי קען נישט שװימען... 

אבער ער קען שוין זײן רויק. עפעס איז זי מיט א מאל צופרידן צו 
זײן דא, נישט דארט, אויפן גרונט פון דער אזערע... םײ װי, פון מארגן 
אין צוױי טעג ארום, װעט זי שוין זײן צוריק אויף דער פארם און זאל 
אפילו װידער אנקומען אויף איר אזא שטימונג, איז דארט נישטא קיץ 
אזערעם... א צוױיט מאל װעט זי מוץ א טראכט טאן װעגן םמען זיך... 

װאם זאגט ער װעגן סמען זיך ? איז דאס א שיינער טויט ?■-ם׳איז 

שײן צו שטארבן ױנג... 

האלב שטיפעריש, מיט א באהאלטענעם טרויערל איז אװעק איר 
לעצט ברױול פון האטעל צו ניעזשינערן. אװדאי, דער געדאנק אז זי איז 
שוין באלד איבערגעקומען די װאך אין האטעל, אז לויט זײנע אײגענע 
רײד װעט דוד מער דעם זומער נישט קומען באזוכן דינהלען׳ האט געהאט 
א שײכות צו איר פלוצימדיקער מונטערקײט. 

דוד האט די לעצטע טעג זיך געהאלטן מיט מרימען שטײפלעך. אויב 
ס׳האט זיך אים די ערשטע עטלעכע טעג, בעת זײ זענען בײדע ארומגע־ 
האנגען ארום דינהלען, געקענט דאכטן, אז צװישן זײ קען װידער קומען 
צו א דערנענטערונג, שעמט ער זיך איצט, װאם ם׳האט זיך אים אזוינס 
געקענט דאכטן. ניעזשינערס ברױו, װאס האבן אנגעהויבן אנקומען צו מרימען 
יעדן טאג׳ האבן פארטריבן פון אים יעח געדאנק װעגן אזא מעגלעכקײט. 
די ברױו האבן ארומגעריעלט מרימען װי א מין װאך־װאנט... נאר םײ 
װי אים ארט עם נישט מער. אים ארט אויך נישט, װאם מרים האט 
אויפגעהערט מיטגיץ מיט אים פארוױילן דינהלען. ער נעמט דינהלען 
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און זײ פארן דא צו צו א פארם וװ מ׳לערנט רײטן אויף פערד. דינהלע 
האט ליב ארויפצוזעצן זיך אויף א לאשעקל און רײטן. דאם קינד האט 
אין זיך נישט קײן טראפן מורא. 

װען מרים בלײבט אלײן אין האטעל׳ טשאטעװעט זי די רגע װען 
ם׳קומט אן די פאםט. די ברױו צו איר קומען איצט אן רעגלמעםיק, יעדן 
טאג. װי א פויגל מיט א ברעקל אין איר שנאבל, פליט מרים מיטן ברױועלע 
צו זיך אין צימער און זי לײענט. 

״... אט אזוי מײדעלע, מאטערםט זיך דארטז נו, אביםעלע שאדט נישט. 
װעםט דערפילן מיך... אך, און איך בין אומרויק פאר דיר אויף אלע װעגן. 
אומתיק פאר די בײזע ברױו, װאם איך שיק דיר אװעק און בעט גאט דו 
זאלםט זײ נישט קריגן. קענםט דאך מיךן 

נו׳ װאםז אט װעל איך נישט ארבעטן. װעל זײן פרײ פון פרײטיק 
ביז מאנטיק און מיך ציט שטארק פארן צו דיר אויף דער פארם, קאן 
מען ז זאל איך ז שרײב באלד. 

ביז לעצטער װאך האב איך זיך געפילט געזונט און רויק, הײנט 
שוין נישט. כ׳האב אין זרינע פאר טעג פארלוירן אלץ װאם כ׳האב פריער 
געוװנען אין רו און אין פלײשן, לאך נישט. איך בין אזש פעט געװארן. 
איצט — אך, אלמנהלע מײנען מיר מחן רחמנות האבן אײנער אויפן 
צוױיטן, וױיל בײדע זענען מיר געקריװדעטע און אנגערירט פון שװערן 
לעבן. האםט אויף מיר .רחמנות? — איך האב. אץ ם׳איז גוט און שיץ 
אויך. 

נו, א קוש דיר אין דיץ נעזל, אין וױיםינקן בײנדל, א קוש אין שפיץ 
שיכל — לאזט נישטז לאז... 
שרײב לענגערע בריװ. איך בעט, פראשון-״. 

דעם לעצטן טאג אין האטעל האט זיך מרים אויפגעװעקט גאנץ פרי. 

די װאליזע איז שוין פארפאקט, אבער ם׳זענען נאך פארבליבן דינהלעם 
זאכן. אהער האט זי געבראכט װינציק און צוריק פירט זי א םך. דאם 
זענען אלץ צאצקעם, שפילצײג, װאם דוד האט אײנגעקויפט פאר דינהלען 
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דורך דער װאך. נעכטן האט דינהלע אפגעטאן א שטיפערײ: זי האט 
אײן שיכל אירס אװעקגעלאזן שװימען איבערן לעיק. דאם שיכל איז מער 
נישט געקומען צוריק... זי, מרים, איז דערבײ נישט געװען. דאם קינד 
איז געװען •מיטן טאטן. נו, פארפאלן. דינהלע האט מסתמא דא עפעס גע־ 
לערנט. אבער מ׳מוז באלד נאך פרישטיק צופארן אין שטעטל קויפן 
דינהלען אנדערע שיכלעך. זי, מרים, װעט מוזן מיטפארן, װארעם מ׳דארף 
אכטונג געבן ם׳זאל זיץ די ריכטיקע מאם און דאס ריכטיקע שיכל פארן 
קינד. דוד וױיםט גארנישט װעגן די זאכן. ער האט זיך קיץ מאל נישט 
אפגעגעבן מיט דעם. 

אין דעם קלײן־שטעטלדיקן גרויסן געװעלב, וװ מ׳קריגט צו קויפן 
פון דזשעגעכץ ביז ליאלקעס. ביז א ראד צום װאגן, איז דינהלע ארומגע־ 
לאפן און אויף אא אנגעװיזן מיטן פינגער. נאך א ליאלקע, נאך א צאצקע. 
דוד האט איר נאכגעגעבן. מרימען איז נישט באקװעם געװען אלע מאל 
זיך ארײנמישן. דינהלע האט אינםטינקטױו דערפילט, אז זי קען אלץ 
אויםפירן און האט אויםגענוצט דעם מאמענט. זי איז פאר דער װאך גע־ 
װארן צעבאלעװעט, אפילו קאפריזנע. 

אויפן װעג צוריק האט זיך דינהלע דערמאנט, אז דער פאפא האט 
איר צוגעזאגט צו װיחן דעם העכםטן בארג און ער האט נישט געהאלטן 
זיץ צוזאג... 

דוד האט א קוק געטאן אויפן האנטזײגער: — ם׳איז נאד צײט. 

מרים האט געשװיגן. זי װיל נישט װידער זאגן ניץ, װען דינהלע 
זאגט יא... 

דוד האט פארקערעװעט די קאר און דערבײ געזאגט, אז ער לײגט 
נאר אן עטלעכע מײל אויפן װעג צוריק צום האטעל. די קאר איז געגאנגען 
בארג ארויף אץ פארן אויג האט זיך געעפנט די פאנאראמע פון גאנץ 
סאלױואן און אלסטער קאונטי מיט די בערג און טאלן אנגעגאםענע מיט 
װײםע, שװימענדיקע נעפלען. און די קאר שרויפט זיך ארויף אלץ העכער, 
העכער, בארג ארויף. דינהלע איז צופרידן. א שטילקײט האט געהויערט 
צװישן אלע דרײ. װי גוט עם איז, װאס עם איז שוין דער לעצטער טאג, 
האט מרים געטראכט פאר זיך. דאם אײגעגע האט אפשר אויך געטראכט 
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דוד. ער האט געטריבן די קאר 60 —סד מײל א שעה. דער װעג איז געװען 
א שמאלער, אײנגעשניטן אין זייט פון הויכן בארג. די קאר האט צו יעדער 
רגע געקאנט זיך א גליטש טאן׳ געקאנט אראפ פון משופהדיקן בארג אין 
טיפן אפרונט. אבער אלע דרײ האבן דערװעגן גישט געטראכט. זענען 
געװען מאדנע רויק. נאר װען דוד האט מיט אימפעט א דרײ געטאן די 
קאר בײם אויםבויג פון בארג, האט דינהלע א פרײדיקן קװיטשע געטאן, 
װאס איר טאטע קאן באוױיזן אזא קונץ... 

מען איז אנגעקומען בשלום אין האטעל. דוד האט ארויפגעטראגן 
דינהלעם אײנגעקויפטע צאצקעס צו איר אין צימער און מרים איז אװעק 
זיך נאכפרעגן װעגן דער פאסט. דער װירט האט איר אנטקעגן געטראגן 
עטלעכע ברױו. נאר זױץ ברױו איז דא געװען פאר איר, די אגדערע זענען 
געװען פאר דודן. צװישן די ברױו צו ײח האט מרים באמערקט אן אומ־ 
באקאנטן פרויען־נאמען אויפן צוריק־אדרעם. זי האט זיך געכאפט, אז 

זי קוקט מיט נײגיר אויף דעם נאמען,-ס׳װאלט געװען מאדנע װען 

דוד זעט עם... 

דער מיטאג־גלאק האט געקלונגען און מרים האט זיך פארגומען צום 
עסזאל אפװארטן דודן מיט דינהלען. זי האט אים דערלאנגט די ברױו 
און געזען װי דער ברױו אויף װעלכן זי האט פריער געקוקט מיט נײגיר, 
האט ער אפגעטײלט פון די אנדערע, ארײנגעלײגט אין װעסטל־קעשענע 
נישט קיץ געעפנטן, אפנים אויף צו לײענען שפעטער... די אנדערע בריװ 
האט ער געעפנט און געלײענט גײענדיק. איצט האט זיך מרים דערפילט 
מיט אים גלייך אויף גלײך. א גלײכע פרעמדקײט איז געשטאנען צװישן 
זײ. דינהלע טראגט אבער בײדנם שמײכל — האט זיך מרים א זאג גע־ 
טאן — און אין יארן אמ יאה ארום װעט זײערס אן אײניקל נאך אלץ טראגן 
זײער בײדנם שמײכל-מאדנע... 

דוד האט צוגערוקט פאר מרימען דעם שטול אזוי װי זי איז געװען 
פארטראכט און נישט געזען וװ זי זעצט זיך. 

דער לעצטער מאלצײט זײערער דא אין האטעל איז אדורך כמעט 
א פרײלעכער• די טעלער, גאפל, לעפל, האבן געקלונגען מיט לעצטער קלאר־ 
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קייט. דוד האט זיד געװישט דאם מױל מיט דער םערװעטקע״ ער האט $ זאג 
געטאז י 

— נו, מ׳דארף זיך גיץ פאקן אין װעג. 


איין וױילינקע איז מרימם בליק געהאנגען אין דער לופטן. זי האט 
זיך געפרעגט: צי איז זי נישט אויף א םך יארן עלטער געװארן אין דעם 
קנאפן יאר, װאם זי איז מיט ניעזשינערן? צי האט ער נישט א קערעװע 

געטאן איר גורל אין אן אנדער ריכטונג-געגעבן אירע געדאנקען 

אן אנדער װענדונג? אן אים, װאם װאלט זי איצט געפילט, געטראכט? 

-צוליב װאם װאלט זי געלעבט ?- 

איץ וױילינקע אץ דער בליק אירער איז צוריקגעקומען צו דער שורה 
אינעם אפענעם בריוול. ניץ, זי מוז אנד,ײבן פון דאם ניי, פון םאמע אנד,ייב. 
זי שמײכלט שוין פון דער ערשטער שורה זײנער. דאם איז אן ענטפער 
אויף איר האלב־שטיפערישן, האלב טרויעריקן ברױועלע. (דא קומט די 
פאםט א םך גיכער װי דארט, אויף דער פארם). 

,״...דזשוקאלע מײנעז מײנםט ם׳װאלט נישט געװען א גוטער פלאן 
זאלםט זיך םמען? איכל נאך דיר שרײבן א רעקװיעם — א ליד, כ׳װעל 
באזינגען דיץ שײנעם, יונגן טויט. דאם םמען זיך נישט דערמאנען... פע, 
נישט קיץ שײנער טויט םמען זיךז מײדעלע, װילםט דען שטש־בן? ם׳א 
ליגן. געװים. נו, טא לאך. גוט. איך לאך אויך• 

״ד״ער־זשע, דאכט זיך, פץ דעם קומענדיקן פרײטיק ביז מאנטיק 
בץ איך פרײ פון דער ארבעט, זאל איך קומען? אז... רעכן אוים, װיפל 
געלט דארף איך? דזשוקא, זאג דעם אמת, גלײכםט מיך? האםט מיך 
ליב? און אזוי שטארק, אז דו קאנםט דארטן, אין די כאליעריעדיקע בערג 
א טאג נישט זיץ און רק דו בענקםט נאך מיר, אז אין אא ארום, אין 
די העכםטע בערג אפילו זעםטו מיך, אץ אפילו אינעם קלײנעם בערגל, 
אויף װעלכן דו ביםט געעוטאנען מיט צונויפגעפרעםטע הענט — או־װאן 
— זעםטו מיך — מוחל. מוחל, — וװ דיץ קליץ פיםל — (אץ װעלכן 
נומער שיך ? שיקן דיר שיך ?) שטײ אויפן בערגל, נאר שטעל נישט דײן 
פיםל אויף מיר, אויף מיץ ארעמער פאטילניצע ־־ וװ דו האםט ליב דיץ 
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הענטל, דײן נארישם ארײנרוקן אונטער מײן קאלנער — מײדעלע מײנע׳ 

קוש מיך אט־דא, וװ דײן הענטל האט ליב פארקריכן-דזשוקאלע, 

סם זיך, דזשוקא, מיר ווײנט זיד איצט אקוראט אזוי, פאר גאר נישט. 

מיר װילט זיך שתיבן א ליד װעגן א װײםן פויגל, װאם קומט בײנאבט 
צו מיר און דערצײלט מיר עפעם מײנם, אײגנס, און לײגט זיך בײ מײן זייט 
שטארבן... װעט זיך אײנגעבן, װעט זיץ א גוט ליד. נו, א קוש אט דא 
און אט דא — 

זײ געזונט-״ 

ם׳איז שוין געװען נאך זונפארגאע װען דוד האט צוריקגעבראכט 
מרימען מיט דינהלען אויף דער פארם. ארויםגענומען פון קאר די װאליזע, 
דינהלעם פעק מיט צאצקעס, איז זײן ערשטער אימפולם געװען, ארויפ־ 
טראגן עם אויבן, צו זײ אין צימער. ער האט אבער באלד אפגעהאלטן 
זײן טראט, איבער זײן פנים איז געהאנגען א מינוט פון פארלעגנהײט — 

פלוצים האט ער א זאג געטאן: נו, ם׳װערט שפעט- 

דינהלע איז אים א שפרונג געטאן אין די ארעמם און ער האט זיד 
עפעם װי געקזעמט ארויםװײזן איצט זײן ליבשאפט צום קינד, ער איז גיך 
ארײן אין דער קאר, מרים איז געשטאנען מיט צענומענע ליפן און נישט 
געפונען דאם פאםיקע װארט אים צו זאגן... די קאר האט זיך א קערעװע 
געטאן, ארוים פון הויף און ערקזט איצט האט זיך מרים דערמאנט וואם 
זי האט אים געקאנט זאגן —- 
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1 . 

ם׳איז גוט צו ליגן אין האמאק אוגטערן אלטן, צעצוױיגטן בוים. ליגן 
און צוהערן זיך צו דער שטילקײט, װאס טריפט װי װאםער איבער דעם 
טאליקן און בארגיקן ארום. די שטילקײט דא נעמט דיך ארום, באדט דיך 
אוים און טראגט ערגעץ אװעק דאס פסולת פון אלע צעבויטשעטע נעכטנם 
דײנע און לאזט דיך רײן און רויק. אין דער איצטיקער, אײנטאניקער 
שטילקײט, װאם נעמט ארום די פארם, האט מרים פלוצים געפונען יענע 
רו, װאם זי האט פריער געמײגט, אז זי קען זי דא נישט געפינען... די 
ברױו, װאם קומען פון ניעזשינערן, זענען אויך געװארן אײנגערויקטע, 
שטילע, װי די שטילקײט און די רו פון דאנען װאלט זיך אריבערגעטראגן 
צו אים קײן נױ יארק... ער האט שוין אפנים פארגעםן די פארגאנגענע 
װאך װען זי אח געװען דארט, מיט דודן אין האטעל — ער שרײבט אין 
דין קורצינקן בריװל; 

״... אין שטאט איז הײם, הײם. איך צײל די טעג ביז מײן קומען 
צו דיר. אבער הערםט דאך, מײן שרהלע איז געװען קראנק. זי האט 
געהאט א געשװיר אין אן אויער. דער דאקטער האט עם געעפנט און עם 
הײלט זיך. זי שפילט זיך שוין אויף דער גאם. אבער מיר איז פון דעם 
שװער דאם הארץ, און דא װילט זיך מיר פארן צו דיר נאשן גוטינקע 
זאכן... נו, פארשטײםטו דאך װי מיר איז... אבער םײ װי װעל איך 
קומען םוף װאך, מחמת מיר װילט זיך שטארק גוטינקע זאכן פון דיר.. .״ 

מרים האט דעם אײגענעם טאג אים געענטפערט אויף דעם ברױולן 
״... קום, און ברענג אומבאדינגט מיט זיך שרהלען. האםט דען פארגעםן 
װאם מיר האבן דעמאלט גערעדטז איך און דינהלע האבן עס נישט פאר־ 
געםן. מיר רעדן דא יעדן טאג װעגן דעם, אז דו װעסט זי אהער ברענגען, 
און דינד,לע קוקט שוין אויף איר ארוים. נאך דער װאך, װאם זי האט 
אפגעהוליעט אין דעם גרויםן האטעל איז איר דא, אויף דער פארם, 
פלוצים געװארן אומעטיק און זי וױים נישט װאם צו טאן מיט זיך דעם 
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גאנצן טאג. מיט די צװײ קלײנע שיקםלעך װיל זי זיך מער נישט שפילן. 
איך רעכן, אז שרהלעס אהערקומען װעט זײן פונקט אין דער ריכטיקער 
צײט און ס׳װעט זײן גוט פאר בײדע קינדער, און פאר מיר װעט אויך 
זײן גוט אויפצופאםן אויף נאך א קינד, כ׳װעל דין מער פארנומען, װעט 
דער אומעט נישט האבן איבער מיר קײן שליטה... און כ׳װעל זײן גוט 
צו שרהלען, אין דעס קאנםטו זײן זיכער, כאטש איך קאן נישט פארויס 
װיסן מײנע געפילן... כ׳װײם דאך אויך נישט װעלכע געפילן דו האסט 
צו דינהלען — אבער דו ביםט אלע מאל גוט צו איר. נעמםט איר צד 
װען איך בײזער זיך אן אויף איר, און דא װיל איך זיץ ענלעך צו דיר... 
אפט מ^ דאכט זיך מיר, אז כ׳בין טאקע ערגעץ וװ ענלעך צו דיר, אבער 
מיט יענער ענלעכקײט, װאם מ׳זעט אמאל צװישן צװײ געזיכטער, װאס 
אײנער איז באמת שײן, דער צװײטער — נישט אזוי... 

״אט האב איך זיך פאררעדט און כ׳װײס נישט צי כ׳האב געזאגט דאם 
װאם כ׳האב טאקע געװאלט זאגן. אן אנדערש מאל װאלט איך צעריםן 
דאס אנגעשריבענע און װאלט עס פארביטן אויף עטלעכע זאכלעכערע 
װערטער. הײנט — נישט. הײנט װילט זיך מיר רעדן. אפילו פלאפלען, 
אפנים, װײל כ׳האב שוין לאנג צו קײנעם נישט גערעדט — די מוחל״. 

א ברױול גײט, א ברױול קומט, און די בריװלעך װי די טעג, װאם 
גײען און קומען, װערן אביםעלע קירצער... דאם גראז אונטער די טריט 
װערט אפגעטראטענער, געלער, איבער די אפגעשוירענע פעלדער קאן 
איצט בלאנדזשען דאס אויג אין דער װײט ארײן; נאר מרים גײט איבערן 
פעלד און אירע אויגן זענען ארײנגעטאן אינעם בריװל, װאם זי האט 
ערשט־א ארויםגענומען פון בריװקעןזטל: ״... פאר דײן איצטיקן 
ברױועלע, א דאנק גאט. דזשוקא, װײסט, אז דו ביסט א שײנע? ערשט 
איצט האב איך עם דערזען: גלויבםט נישט ? גלויב: ביסט שײן אן בלאפם 
און איך האב דיך ליב אויך אן בלאפם. כ׳האב מורא זאגן דיר צופיל 
גוטע זאכן, װעםט זיך איבערנעמען״... 

״כ׳בענק נאך דיר זײער. כ׳האב אזוי ארויםגעקוקט אויף דעם שבת 
פארן צו דירו אבער כ׳װעל נישט קענען. שרהלע דארף נאך זען דעם 
דאקטער די װאך. ערשט אין א שבת ארום קום איך, און — מיט שרהלען. 
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גענוי װעלכע צײט װײם איד נישט. ם׳װענדט זיד... ווארט דעריבער 
נישט אויף אונדז בײ דער באן־םטאנציע. כ׳האב באשטעלט פאר זיד א 
צימער אין ״םאםים האטעל״. װעל זיד דארט אפשטעלן, איבערלאזן מײן 
״באגאזש״ און הײדא צו דיר אויפן בארגן אד׳ אין א מינוט פון לײכטזין 
האב איד זיד געקויפט א זומערדיקן אנצוג, א העלןו אבער כ׳װעל אים 
נישט אנטאן ביז כ׳װעל פארן צו דיר. האםט מיד ליבז יאו און אט קוש 
איד אלע דײנע פינגערלעד-״ 


אין םאבוױי אויפן װעג צו דער גרויםער נױ יארקער באן־םטאנציע, 

האט ניעזשינער צוגעהאלטן שרהלען בײם הענטל. ער איז געװען אױם־ 
געפוצט אין זײן נײעם׳ העל־זומערדיקן אנצוג׳ װאם ער האט אנגעטאן 
צום ערשטן מאל פאר מרימען. געװײנטלעד, װען ער טוט אן א נײעם בגד, 
פאלט ער ארײן אין א מין לירישער אויפגעהײטערטקײט. דעם מאל איז 
ער אבער געװען אויםגעטאן פון זיד און ארײנגעטאן אין שרהלען. שרהלע 
איז געזעםן בײ זײן דיט א פארשטילטע, אביםעלע אן איבערגעשראקענע, 
װאם זי פארט ערגעץ וױיט צום ערשטן מאל אלײן מיטן טאטן. הערשעלע 
האט געהאט א שװער שטיקל ארבעט מיט חנהן. חנה איז נישט געװען 
זיכער ביז דער לעצטער מינוט צי זי זאל טאקע לאזן שרהלען מיטפארן 
מיט איר טאטן ערגעץ וװ אין די בערג. הערשעלע האט מיט איר לאנג 
אײנגעטענהט, דערװיזן איר, אז די פרישע לופט אין די בערג איז שטארק 
נויטיק פאר שרהלען און ער האט זי ארויםגענומען פץ שטוב אזוי װי זי 
שטײט און גײט, און דער טאטע האט איר אײנגעקויפט אלץ נײע זאכן און 
דא ליגט עם אלץ אין דער נײער װאליזקע. 

די גרויםע באן־םטאציע האט גערעשט און גערוישט מיט מענטשן. 
שרהלע האט זיד געטוליעט צום טאטן. אינעוױיניק, אין דער באן האט 
דער ט^זע איר תיכף אײנגעקויפט בל־המינים נאשערײען, װאם מע 
טראגט דא ארום צו פארקויפן. שרהלע האט זיד דערצו גישט צוגערירט, 
די באן האט זיד גערירט פון ארט און שרהלע האט זיד צוגעבויגן צום 
פענצטערל פארגאפט פון אלץ, װאם זי זעט דארט. אט איז שוין די באן 
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אתים פװ שטןמז און אנטקעגן לויפן פעלדער און לאנקעם. נאד אביסל 
וױיטער פאשען זיך קי. לעבעדיקע קי׳ וואם שרהלע זעט אזוינם צום 
ערשטן מאל... זי דריקט צו דאם פנימל נעענטער צום שײבל• 

ניעזשינער עפנט א ביד, פארלײענט זיד און פארגעםט, אז שרהלע 
איז גאר דא לעבן אים• נאד א װײלע, טוט ער זיד א כאפ א פאר־ 
שולדיקטער, װאם ער האט זיד פארגעםן... ער צערטלט שרהלען, בעט 
זיד זי זאל פארזוכן דאם זיםװארג, אבער שרהלע שאקלט מיטן קעפל 
אויף נײן. 

די באן שנײדט זיד טיפער ארײן אין די פעלדער, טראגט זיד פארבײ 
טײכז אװ װעלדער. אנדערע קינדער דא אין דער באן מאכן זיד הײמיש, 
שפילן זיד צװישן זיד, שרהלע זיצט צוגעטוליעט צום טאטן װי זי װאלט 
מורא געהאט, אז זי װעט אים פארלירן... 

נאד דרײ שעה פארן שטײגט מען אוים בײ א סטאציע, מע גײט 
אתין אין א קאר און דער גאנצער עםק איז שוין שרהלען שטארק געפעלן. 
ס׳דאכט זיד איר מיט א מאל, אז זי איז שוין א דערװאקםענע, עלטער פון 
אלע אירע שװעםטערלעד און ברידערלעד, און זי האלט דאם קעפל שטאלץ 
אויפגעהײבן, װאם זי איז ערגעץ אין דער פרעמד אלײן מיטן טאטן... 

2 . 

אין ארײנגאנג־צימער פון ״םאפים האטעל״ שטײען אנגעשטעלט 
װאליזעם אװ קאםטנם. געםט פארן אװעק און ם׳קומען אן נײע. םאפי 
האט אויפגעהויבן אירע געלע׳ קלײענדיקע אויגן צו ניעזשינערן. זי האט 
נישט געוװםט, אז ער ברענגט מיט זיד א קינד. זי האט א פרעג געטאןי 

— ם׳קינד איז דעם הערם ז בלײבט זי דא אויף נאכט ? 

— אד, נײן, זי בלײבט בלויז אויף מיטאג, אויב מזנגלעד — שרהלע, 

הויב אויף ם׳קעפל! ער האט צערטלעד אוגטערגעהויבן איר גאמבעלע — 
דאם איז מײן טעכטערל. זי איז פארבעטן צו פתינד דא נישט װײט, אויף 
א פארם. 

םאפי אליין האט געזען מע זאל גרייטן א טיש פאר די צװיי געםט, 

וואם האבן פארשפעטיקט דעם מאלצייט. זי האט געהײםן איבערציען 
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א רײן טישטעך. װען ז־י פארשפעטיקטע געםט זענען געזעםן בײם טיש׳ 
די אײנציקע אין גרויסן עםזאל, האט םאפי געהאט חשק צוגײן׳ פארפירן 
מיט זײ א שמועם. זי גײט דאך אפט צו צו די טישן און שמועםט מיט אירע 
געםט. אבער זי איז נישט צוגעגאגגען. עפעם איז ער, אט דער גאםט, 
אנדערש... מיט װאם איז ער אנדערש, דער פרעמדער ? — האט זיך םאפי 
געפרעגט — פאר װאם װאגט זי נישט צוגײן ? 

זי איז נישט צוגעגאגגען. זי איז אבער שטארק נײגעריק צו װיםן, 

פאר װאם איז ער דא אלײן מיטן קינד און וװ איז די מוטער פון קינד? 
איז ער אן אלמן? אן אלמן מיט א קינד?... נעבעך... נו, אט איז זי 
א גרושה און זי האט נישט קײן קינדער, װאם איז איר אזוי גוט? מע 
איז געגליכן צו א שטײן... איר געגט׳ער אומגליק מיטן רויטן קארק 
האט נישט געטויגט און זי האט נישט געהאט קײן קינדער... דא איז אן 
אײדעלער ױנגערמאן מיט אן אײדל קינד... דער רב אין איר הײמיש 
גאליציש שטעטל איז אויך געװען אזא אײדעלער און ער האט געהאט 
א שטוב מיט קינדער. זי האט נישט געהאט קײן מזל צו א לײטישן מאן, 
שטעגדיק האבן זיך אויף איר געקװאפעט גראבע ױנגען און אויםװארפן. 
פאר װאם טראכט זי, אז ער איז אן אלמן ? באשר ער איז דא אלײן מיטן 
קינד? װער איז יענע, דארט אויפן בארג? פאר װאס איז יענע געקומען 
באזארגן א צימער פאר אים? דא איז עפעם נישט גלאט... זי מוז די 
זאך געװאר װעח. בײמל מוז ארויף אויפן װאסער... נישט אלע װאס 
זעען אויס אײדל זענען טאקע צדיקים... 

דער קעלנער האט צוגעטראגן אן אנגעלאדענע טאץ? געהאקטע 
לעבערלעך, גרינע אלױון, רויטע טאמאטן, א צעשניטענע חלה, געבראטענע 
גראשיצע. דאם זילבער און די װײםע םערװעטלעך האבן געלויכטן. שרהלע 
האט זיך אײנגעצויגן אין זיך. די בעקלעך זענען איר געװארן בלײכער. זי 
איז שוין געװען מיטן טאטן אין אויטאמאט, אין קאפעטעריע, אזוינם האט 
זי נאך נישט געזען... ם׳איז פונקט װי אין קינא... דער גרויסער זאל, 
די טישן און לאמפן? דער קעלנער, װאם לויפט הין־און־צוריק — דאם 
אלץ האט זי םײ געכישופט, סײ אנגעװארפן אויף איר א פרעמדקײט װאס 
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דערדריקט. די אויגן אירע האבן זיך געעפנט גרעםער״ דאס מויל האט זיד 
פארשטשעמעט שטײפער. 

— עם, שרה״ װעםט דא דארפן עםן אמ קריגן רויטע בעקעלעד׳ נו׳ 

נעם עםז 

ער האט זיך דערפילט ארום איר אומבאהאלפן. זי איז הוילע נערװן. 

זי קאן זיך פארעקשנען װי ער. ער מוז גײן מיט גוטן. 

— נה גוט׳ גוט. װעםט עםן צוביםלעך, אט־אזוי װי איך, זעםטז — 

גאט אין הימל! װאם װאלט ער געטאן װען ער דארף שטענדיק אויפפאםן 
אויף קינדערז עפעם אנדערש איז, דערצײלן זײ א מעשהלע, האלטן זײ 
געשפאנט — זײ זענען דעמאלט װאקס אין זײנע פינגער. — הערםט 
שרהלע, אמאל איז געװען... 

שרהלע האט ברײט צעעפנט די אויגן, די ליפלעך האבן זיך באלד 
פאנאנדערגענומען. 

דער קעלנער איז צוגעלאפן מיט א צװײטער טאץ, הון, קוגל, מערן־ 
צימעם, שטרודל, קאמפאט- 

ניעזשינער האט גענומען שרהלעם לעפל אין זײן האנט, ער האט זי 
אנגעהײבן האדעװען. שרהלע האט זיך געכאפט װאס ער טוט. זי איז מיט 
א מאל געװארן רויט, פארשעמט. זי האט איבערגענומען דאם לעפל פון 
זײן האנט. — אט־אזוי, דו עס צו ביםעלעך און הער זיך צה דאם מעשהלע 
איז זײער א קאמישם... 

ער האט געשעפטשעט שרהלען אויפן אויער. שרהלע האט זיך פלוצים 
צעשמײכלט, געװיזן דאס אפענע מויל וװ ם׳פעלט איר דאם צײנדל... 
ער איז אלײן ארײנגעצויגן געװארן אינעם מעשהלע און נישט געזען, 
אז שרהלע עםט מיט קלײנינקע ביםנם און איז געװארן אויפגעבונדענער. 

שפעטער זענען ניעזשינער און שרהלע פארבײגעגאנגען םאפין אין 
דעם קארידאר פון האטעל. םאפי האט זײ אפגעשטעלט מיטן בליק. 

— זאג ״גודבײ״, שרהלעו — ער האט געװארט. 

— ם׳קינד איז אינעם הער געראטן. צװײ טראפנם װאםער... װי 
אלט איז ס׳קינד? — האט םאפי געפרעגט, געמײנט, אז איצט װעט זיך 
פארבינדן א שמועם. 
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— ם׳אגטע יאר• 

— ם׳קינד דארף זיך פיקםן... 

— יא — האט ניעזשינער צוגעגעבן און זיך געזעגנט מיט א פארנײג. 

שרהלע האט אים נאכגעטאן. זי האט געטאן א בויג די קני. 

— אן אײדל קינד. ם׳מאכט נאך דעם םאטער... 

םאפי האט צוגעשמײכלט. זי האט געזען דורך דער אפענער טיר װי 
זײ פארנעמען זיך איבערן בריקל, בארג ארויף. 

3 

ם׳װאלט גוט געװען דא האבן א הוידלקע פאר די קינדער. — האט 
מרים געטראכט. זי געדענקט נאך מיט מאדנער פרישקײט די פרײד פון 
הוידען זיך אין דער לופטן. זי וואלט נאך היינט זיך געקענט הוידען מיטן 
זעלביקן אימפעט און פארגעניגן. אפשר זאל זי בעטן דעם פארמער ער 
ז^ אויפהענגען א הוידע אונטער דעם אלטן בויםז ניץ, זי איז זיכער, 
אז ער װעט עם נישט טאן. די פארמער דא קוקן קרום אויף יעדן מין 
פארגעניגן. מע זעט דא ערגעץ נישט קײן הוידע פאר קינדער. זעלטן, 
אז א פארמעריש קינד האט װעלכע ם׳איז שפילצײב נו, דינהלע האט 
איבערגענוג זיך צו טיילן מיט שרהלען — װאם פאר א קינד איז 
שרהלען- 

— אט קומען זײ ו — האט דינהלע אויםגערוםן. 

ניעזשינער מיט שרהלען האבן זיך דערנעענטערט. ער האט אראםגע־ 
שטעלט שרהלעם װאליזקע אויפן גראז, זיך געװישט דעם שװײם פון 
פנים. ער האט זיך א בויג געטאן צו מרימען, געװאלט זי א טוליע טאן 
צו זיך, דערפילן איר ווארעמקייט, איר צאפל. ער האט אבער בלויז 
ארײנגענומען אירע הענט אין זײנע, זײערע אויגן האבן זיך געגלעט, 
גענישטערט, מרים האט נישט פארפעלט צו באמערקן זײן נײעם אנצוג. 
ער האט עם דערקענט אין איר שמײכל. 

■- געפעלט דיר? 

— זײערז 

ער האט נישט אפגעלאזן אירע העגט. געמאכט א באװעגונג צר־ 
טראגן זײ צו זײנע ליפן. מרים האט שטיל א װארן געטאןי 
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— די קינדער... 

אך׳ ער האט זיך פןןרגעםן... 

ער האט אפגעלאזן אירע הענט. 

בײדע קינדער האבן זיך אנגעקוקט מיט נאקעטן נײגיר. זיי זענען 
געשטאנען אײנער אנטקעגן אנדערן אפגערוקט אויף א שפאן׳ מיט דער 
װאכזאמקײט פון צװײ חיהלעך׳ גרײט זיך ארומצושמעקן אדער זיך 
באפאלן... ניעזשיגער האט ארומגענומען בײדע קינדער. 

־- שרהלע, דינהלע, נו׳ אט האט איר זיך שוין באקאנטו זע נאר׳ 

איר זײט בײדע די זעלביקע הײךז 

— לאמיר זיך מעםטןו — האט דינהלע אויסגערופן און זיך גע־ 
שטעלט מיט שרהלען פלײצע צו פלײצע. 

ניעזשינער האט פארשפרייט זיין האנט איבער ביידע קעפלעך. 

— פונקט די זעלביקע הײךו װי אפגעמאםטן... 

ער האט נישט דערמאנט, אז שרהלע איז באלד א יאר עלטער פון 
דינהלען... זי איז דין װי א ריטעלע און גרין װי א בלעטל פון בוים... 
ער האט פארטושט אין זיך דאם קנאה־געפיל, װאם איז װאך געװארן אין 
אים די רגע... 

— װאס שטײען מירז קומט, זאל זיך שרהלע איבערטאן און איך 
װעל גרײטן א צובײס. מיט װעלכן באן זײט איר געקומעןז 

— גרײט נישט קײן צובײס. מיר זענען געקומען מיט דער דרײ 
אדיגער־צוג, זיך אפגעשטעלט אין האטעל און מיר האבן דארט געגעסן 
װי די גראפן. 

זײ זענען געשטאגען אונטערן עפלבוים אויפן פארם־הויף. ניעזשינער 
האט נישט געקענט אראפנעמען די אויגן פון מרימען. 

— זעםט אוים גרויםארטיק, מיט אלע דײנע צרהלעך... 

— דו מײגםט די צרהלעך פון יענער װאך דארט אין האטעלז ב׳האב 
זײ שוין פארגעסן... 

איבער ניעזשינערם פנים איז מיט א מאל אריבער א שאטן? ם׳איז 
נאריש, ס׳איז אפשר קאמיש אויך, זיין אייפערזוכט אויף דודן — און 
דאד... 
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מרים האט אנגענומען זײנע בײדע הענט׳ זי האט אים ארײנגעקוקט 
אין די אויגן געטרײ און איבערגעבן און ער איז געשטאנען צוגעבויגן צו 
איר װי א ײנגל, אינגאנצן אין איר רשות... מיט א מאל האט מרים 
דערפילט אויף זיך שרהלעם אויגן און זי האט גיך אװעקגענומען אירע 
הענט פון זײנע. 

— דינהלע, נעם ארויף שרהלען אויבן אין צימער, גיב איר דײנע 
שפילצײג, לאז איר אויםקלײבן פאר זיך א ליאלקע, געדענקםט װאם מיר 
האבן אפגערעדט, שרהלע איז דײן גאםטז 

שרהלע האט זיך געישובט, נישט געלאזן זיך פון דינהלען ציען בײם 
הענטל, ניעזשינער האט א נעס געטאן שרהלעם װאליזע און דעמאלט איז 
שרהלע מיטגעגאנגען מיט אים ארויף אין צימער. מרים איז אװעק אין 
קיך ארויפברענגען כיבוד, אבער ניעזשינער האט זי איבערגענומען אויפן 
װעג צוריק. 

— שטעל אװעק דאם נאשערײ דא אויף דער באנק. די קינדער קומען 
באלד סײ־װי ארונטער. 

זײ זענען געבליבן זיצן אויף דער באנק אונטערן עפלבוים האנט־ 
אין־האנט. 

— האםט כאטש געבענקט נאך מיר ? נײן, ביםט נישט פעיק צו 
בעגקען... — ער האט עם געזאגט האלב שטיפעריש, האלב אין ערנםט. 

מרים האט געשמײכלט. ס׳האט איר הנאה געטאן זײן װעלן ארויםציען 
פון איר יענע זיםע רײד, װאם ער װײם, אז זי װעט זײ נישט זאגן... 
וואם ער אליין האט עם אויך נישט ליב צו זאגן... אן אנדער זאך איז 
א ברױו... 

— דארפםט דען מײנע רײדי — האט מרים געפרעגט מיט פאר־ 
בענקטע אויגן. 

— און דו מײנע דארפםט ? 

— יא, דײנע דארף איך דיער שטארק... 

— דזשוקא ו — און ער האט זי א גיכן קוש געטאן אין די ליפן. 

— אן גײען די קינדער. — האט מרים געזאגט און זיך אפגערוקט 

פון אים. 
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שרהלע האט געטראגן א ליאלקע צוגעדריקט צו זיד און דינהלע האט 
געװיגט איר ליאלקע אין א װיגעלע. מערי און ען זענען נאכגעגאנגען פון 
הינטן מיט אפענע מײלעכלעך. מרים האט דערזען װי די פארמערין פאר־ 
שארט דאס פארהענגל פון קיך־פענצטער און קוקט ארויס. 

מרים האט זיך באלד אריענטירט ארום די קינדער. זי האט גע־ 

וװסט װאס זי דארף זאגן און װאס זי דארף טאן יעדע מינוט. אבער 
ניעזשינער איז אין דער רגע געבליבן הענגען װי איבער א לײדיקן חלל... 

דינהלען זענען די דערװאקסענע איצט נישט אנגעגאנגען. זי איז 
געװען ארײנגעטאן אין איר שפיל־װעלט, פארכאפט פון איר נײער חברטע 
שרהלע... אבער שרהלע האט זיך פארקוקט אויף איר טאטן און געזען 
דאם, װאם א קינד קאן נישט זען און געװוםט דאס׳ װאם א קינד קאן 
נישט װיםן... 

4 . 

מיד פון װעג, האלב פארטשאדיעט פון דער פרישער בארג־לופט, האט 
שרהלע פארן שלאפן גײן נישט געמאנט און נישט דערמאנט איר טאטן. 
זי האט געװוסט, ער שלאפט דארט אונטן אין האטעל. דער האטעל אין 
טאל און די פארם־שטוב אויפן בארג האבן זיך פאר איר צונויפגעגאסן 
אין אן אומקלארער שײכות און זי האט נישט געפרעגט קיץ קשױת, 
און ם׳האט זיך איר געדאכט, אז זי װײםט אלץ... אומקלארע אנונגען, 
פארבינדונגען פון שטוב מיט שטוב, מענטש מיט מענטש, האבן װי דינינקע 
שאטנס זיך געגליטשט איבער איר פנימל ביז זי איז אײנגעשלאפן זײט 
בײ זײט מיט דינהלען אין ברײטן, הילצערן בעט. 

מרים האט זיך איבערגעטאן צום שלאפן גײן. זי האט ארויםגעצויגן 
די שפילקעם פון די האר און די מאםע האר האט געטאן א פאל אויף איר 
דינער, נאקעטער פלײצע. זי איז ארײן אין איר בעט און בײם קלײנעם 
נאכט־לעמפל געשטארט אויפן בלאט פון אן אפענעם בוך ביז דאס הויז 
איז געװארן אין גאנצן שטיל. אזוי שטיל װי אן אײנגעשלאפן הויז קאן 
נאר זײן. דאס גרילן פון א גריל אוגטערן דיל איז געװען פאר איר א מין 
םיגנאל, אז דאם הויז איז אײנגעשלאפן... 

איצט האט זיך מרים אראפגעשארט פון בעט און זיך אײנגעקוקט 
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אין פענצטער. אז מע קוקט זיך גוט אײן אין דער נאכט׳ איז די נאכט 
גארנישט אזוי פינצטער, בפרט׳ אז די לבנה מיט איר וױיבעריש״ קײלעכדיק 
פנים קוקט נײגעריק אראפ צװישן די בײמער און מאכט בלײך דאם 
גראז... 

מרים האט זיך געשארט צו דער טיר. זי האט זיך אנגעשטויםן אן 
טואלעט־טישל, אגגעטאפט דאם פלעשעלע פארפום, װאם זי האט אנומלט 
זיך אײנגעד׳אנדלט און דערין אין גאנצן פארגעםן... זי האט באנעצט די 
שפיץ־פינגער מיט דער שמעקעדיקער פליםיקײט, בארירט איר אײגן לײב 
און דערפילט אן אומגעדולד צו זײן לעבן אים... ער װארט אויף איר 
אונטערן צעצװײגטן בוים... פון הינטער דעם בוים ארוים קאן מען 
זען דאם שװאך־ באלויכטענע פענצטער פון איר צימער. מרים האט נישט 
געװאלט זײן צו װײט אװעק פון די קינדער, טאמער רופן זײ... 

שטיל, — אן שארך, איז מרים אראפ די טרעפלעך און איז ארײן 
אין דעם נאכסיקן דרויםן. דא איז דאם װײםע לכנה־ליכט איר נאכגעגאנגען 
און האט זיך פארבויגן איבער אירע טריט... ערגעץ פון איר געדעכעניש 
איז ארויםגעשוװמען א נאכט ? זי איז א קלײן מײדעלע״ אמ די מאמע האט 
זי מיטגענומען מיט זיך אין מקװה... דארט, אינעם פינצטערן װאםער 
האט זיך די מאמע אונטערגעטוקט דרײ מאל... דאם ליכט אין דער 
טוקערינם דאנט האט זיך איבער איר פארבויגן... דער טוקערינם פרומע 
ליפן האבן דרײ מאל גערופן? 

״כשר... כשר... כשר...״ 


ניעזשינער איז צומארגנם ארויפגעקומען אויפן בארג שפעטלעך. 
שרר״לע האט שוין אויף אים געװארט מיט אומגעדולד. ער האט גע־ 
שמײכלט שולדיקלעךז ער האט זיך פארשלאפן... געמײנט האט ער 
אויפשטײן פרי און באלד אהער קומען. אבער ער האט נישט מיטגענומען 
זיץ װעק־זײגער... 

די בראנדזענע טונקלקײט פון זײן פנים איז געװען וױ אויםגעצערטלט 
פון דער נאכט... מרים איז דװקא געװען א קאפעלע אויםגעבלײכט... 
זי האט נישט דערשלאפן... זי האט זיך ארײנגעשארט צוריק אין איר 
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צימער״ אין איר בעט״ װען דער האן האט שוין געקרײט... זי איז אײנגע־ 
שלאפן׳ אבער באלד האט אנגעהויבן טאגן. די קינדער זענען אויפגע־ 
שטאנען און זי — מיט די. זי האט זיך געעםקט מיט דיער פרישטיק. 
נישט געזען װי די צײט איז אװעק... איצט איז ער ארויפגעקומען און 
ער שטײט דא אביסל א פארלוירענער׳ װי ער געהערט נישט אהער• די 
גנבענען צװישן זיך א בליק״ א באריר, א שמײכל. די קינדער זענען 
אלע מאל ארום די. שרהלע װיקלט זיך אין איר טאטן. אלע װײלע שטעלט 
זי אן גרויםע״ אפענע אויגן װי װעלן דערכאפן עפעם אזוינם״ װאם זי 
װײם יא און זי װײס נישט... 

פאר ניעזשינערן האט זיך דער טאג אנגעהויבן שפעט און האט זיך 
געענדיקט פרי. ער באדארף אהײם פארן טאקע דעם זעלביקן אװנט• 
מארגן״ אכט אין דער פרי״ מוז ער שוין זײן בײ דער ארבעט. ם׳איז פאר 
אים שטארק נויטיק היטן און אפהיטן דעם נײעם פלאץ״ אויף װעלכן ער 
איז ערשט מיט א פאר טעג צוריק ארויפגעקומען ארבעטן. ער האט זיך 
מודר״ געװען פאר מרימען״ אז ער װיל געפעלן דעם באלעבאם״ און ער 
ארבעט מיט באנײטן חשק... ער מוז אנהאלטן די שטעלע״ ער מוז... 

ער האט זיך אנגעהויבן זעגענען װען די זון האט זיך אנגעהויבן דער־ 
וװיטערן. אלע זענען געװען שטיל און אומעטיק״ און שרהלע האט מיט 
א מאל חרטה געד״אט אויף איר אהערקומען״ און געװאלט שוין אהײמפארן 
מיטן טאטן. ניעזשינער האט זי געצערטלט״ זיך אײנגעבויגן צו איר אמ גע־ 
שעפטשעט $ 

— װאם זאל ער איר ברענגען װען ער װעט אהער קומען זי אפ־ 
נעמען? זי װיל דאך עפעם א שײנינקע זאך״ טא זאל זי זאגן״ װעט ער 
דאס איר ברענגען. 

— זי װיל אד״ײמפאדן. — האט שרד״לע געטענד״ט. 

ער איז געשטאנען הילפלאז. 

אין מיטן האבן די צװײ שיקםלעך״ מערי און ען״ אנגעבראכט פון 
ערגעץ טריקענע צוױיגן. די פארמערין האט צעלײגט א פײער אפצובראטן 
די קוקורתע צום נאכט־מאלצײט. דינד״לע איז געלאפן ד״עלפן שלעפן די 
צוױיגן. שרהלע האט זיך פארקוקט און די טרערן״ װאם האבן פריער 
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אנגעקודאלט האבן עפעם נישט געקאנט באשליםן! יא, אדער נישט ארוים 
פון אירע אויגן... 

אין דער רגע האט זיד ניעזשינער גיד׳ גיד געזעגנט און האט זיד 
כמעט געלאזן לויפן אראפ בארג. מרים האט צו אים א מאד געטאן מיט 
דער האנט. 

5 . 

שרהלעם פנימל רונדיקט זיד װי אן עפעלע. קײן פארב װילן אבער 
אירע פארעקשנטע בעקעלעד נישט אננעמען. ם׳פנימל בלײבט בלײד גרין. 
שרהלע האט ליב שפילן זיד אין שאטן אונטערן בוים און זי האט עם שוין 
בײ דינהלען אויםגעפירט. דינהלע האט ליב צו יאגן זיד איבערן פעלה 
קלעטערן אויף בײמער — אבער איצט שפילט זי זיד מיט שרהלען אין 
דער אויםגעטראכטער שפיל. דאם שפיל איז אייגנטלעד נישט אוים־ 
געטראכט פון שרהלען, נאד אינםצעניזירט, א קאפעלע אימפראװיזירט די 
צויבער־מעשהלעד, װאם בײדע קינדער קענען אזוי גוט. פאר זיד קלײבט 
שרהלע אוים די דראמאטישע ראלן און פאר דינהלען לאזט זי איבער די 
אינטריגאנטישע, די הארט־הארציקע ראלן... 

בײדע קינדער זענען אין דער אמתן שטארק צוגעפאםט צו זײערע 
ראלן. דינהלע װערט נישט גערירט פון שרהלעם הײזעריק געװײן און 
געבעט, אז זי, דינהלע, די װאלד־מכשפה, זאל זי נישט אפקאכן אין 
קעםל... זאל זי נישט אויפעםן... אין דער שפיל גיט דינהלע נישט 
נאד... זי פאקט זי אײן אין זאק און טראגט זי אװעק אין װאלד... 

בעתן שפיל האבן די קינדער צװישן זיד א פארבינדונג. ענדיקט זיד 
דאם שפיל, װערט שרהלע גלײכגילטיק און אמאל הערט זי אויף רעדן 
צו דינהלען און פארשטשעמעט די ליפעלעד װי זי װאלט זײן ברוגז און 
ם׳טרעפט, אז שרהלע האלט אן דאם שװײגן ביזן שלאפן גײן און די קינדער 
לײגן זיד רוקן צו רוקן און שלאפן אזוי אײן. 

און מרים וױיםט שזין, אז מארגן וועלן די קיגדער אויפשטיין אפ־ 
געפרישטע פון שלאף און זײ װעלן גאר נישט געדענקען דעם נעכטיקן 
ברוגז, אבער דאם אײגענע װעט זיד איבערחזח... שרהלע איז דין און 
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דאס קרײצן פון די הענש 


לןאפריזנע׳ זי איז ענלעד צום טאטן... און מרים טראכט, אז שרהלע וועט 
אויפװאקםן, װעט זיך אין איר פארליבן א מאן און װעט זיך צובינדן צו 
איר אפשר טאקע צוליב אירע קאפריזן... װער װײם די סודות פון 
ליבע? 

גוט װאם מרים איז פארנומען מיט די בײדע קינדער, האט זי נישט 
קײן צײט צו טראכטן װעגן זיך, איבערצוטראכטן װעגן די בריװ ניעזשינערס, 
װאם האבן זיך אװדאי ערגעץ פארהאלטן אין װעג, אדער װאם 1 

אנגעקומען איז א פאק צײטונגען און עטלעכע ברױו מיט א מאל. א 
באזונדער ברױול פאר שרהלען פון איר טאטן, געשריבן אין ײדיש, אויס־ 
געשטעלט אין קורצינקע שורהלעך, פארבונדן מיט שטותיקע גראמעלעך, 
צו מאכן שרהלען לאכן... אבער שרהלע האט עס נישט געקענט לײענען 
און מרים האט עס געלײענט פאר איר. ם׳איז דארט געװען א גראם װעגן 
א מײדעלע מיט א חנדל, מחמת ס׳פעלט איר פון פארנט א צײנדל... 

צום ערשטן מאל האט דא שרהלע צעשפרײט די ליפעלעך אין א 
קאנטיקן שמײכל און דערבײ זיך פארשטעלט מיטן הענטל דאם לײדיקע 
ארט אין מויל וװ ס׳פעלט איר דאס צײנדל... 

שרהלע האט דאס ברױול באהאלטן. 

איצט זענען די קינדער געגאנגען צום װעלדל זיך באדן. מערי און 
ען זענען מיטגעגאנגען. אויפן װעג האט מרים געלײענט ם׳ערשטע פון די 
צװײ ברױולעד, װאס איז לויט דער דאטע אויפן קאנװערט, געװען דרײ 
טעג אין װעג (ס׳האט שוין אזוינם פריער געטראפן). 

״... נו, אט בין איך צוריק אין שטאט. הײנטיקער טאג איז בײ מיר 
מאדנע, מאדנע—וװ איך בין פיל איך דיך. אט ביסטו און פון זיך פארנעם 
איך דעם ריח פון דיר, דעם ריח פון רו, גרינס און — א ביםעלע 
פארפום... נארעלע, דער פארפום איז דאך שטאטיש... נישט דײנער 
— צו װאם דארפםטו דאס ז נו — נו, הע־הע דזשוקאלע, ביסט נישט בײז ז 
הער, נישט בײזז — נו, גוט. א דאנק. און גוט װאס דו האםט דעמאלט, 
בײ מײן אראפלויפן פון בארג, אזא פײנעם, קלוגן מאך געטאן מיט דער 
האנט. װעגן שרהלען בין איך אין גאנצן רויק, נעכטן דעם גאנצן װעג 
אהער און הײנט דעם גאנצן טאג פיל איך אין זיך א סך לידער. כ׳װעל 
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די איצט אנשרײבן. נו, זיי געזונט דזשוקאו בענק נישט נאד דער שטאט 
ביז דער ריכטיקער צײט און איך האב דיך ליב װי א 17 יאריק 
ײנגל, און דו, מײדעלע מײנס, נישט הויקער מיך. זײ א רויקע. האםט 
געכאפט דעם קוש װאס כ׳האב דיר געװארפן בארג ארויף ז-״ 

מרים האט אין זיך געשמײכלט? ״דער פארפום איז נישט דײנער... 

צו װאם דארפםטו דאםז״ דאך האט ער פארנומען איר ריח און האט זי 
געפילט דעם גאנצן טאג ארום זיד, אפשר א דאנק דעם פארפום, װאם 
איז נישט אירער... צי װײם דען א מענטש גענוי אלץ װעגן זיךז פאר 
װאם איז איר פלוצים געװארן אומעטיקז — 

די קינדער האבן געטאנצט אין א ראד. שרהלע האט אנגעפירט מיט 
דעם שפיל. די בלײכע שטראלן פון דער נאכמיטאג־זון האבן זיך ארײנ־ 
געגנבעט אין נאדל־װעלדל און האבן מיטגעטאנצט, מיטגעשפילט מיט 
די קינדער. 

מרים האט זיך אויםגעצויגן אויפן מאכיקן בעט אונטערן נאדלבוים. 

דא האט זי געלײענט דאם צוױיטע ברױולז 

״... פון דער ארבעט בין איך ארײן אין קאפע. גערעדט מיט דעם, 

מיט יענעם. נישט געגעםן, בין איך איצט, 10 אזײגער אין אװגט שטארק 
מיד. און הער, שוין דרײ טעג דיך נישט געזעןז נאך גוט װאם איד בין 
אזוי פארנומען בײ דער ארבעט. איך װעל איצט מוזן היטן דעם פלאץ. 
פון 8 אזײגער יעדן טאג װעל איך מוזן ארבעטן. דערבײ זארגן, װאם איך, 
דער־זװן דער־מוז װעח פארװאגלט אין די פארדאמטע םװעט־שעפער. 
יעדע מינוט קאנטראלירן זיך, נישט װארפן די ארבעט... עך, עך, װײנעןז 
גײן, נײןו שוין צוױי און נײנציק מאל געוױינט — נאך אלגינם םטא־ 
טיםטיק. און קוש איך דיך, מײנע״ אט א דא און אט א דא, אין דעם 
פינגערל אין דעם...״ 
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קאפיטל 15 


.1 


די לעצטע עפעלעד זענען אראפגעפאלן פון בוים און פוילן אין גראז. 

די פליגן אויף דער פארם מערן זיך און בײםן• אויף די ארומיקע פעלדער 
טריקענען די לײדיקע קוקורוזע־שטאנגען און מרים טראכט) װי גיך דער 
זומער איז אװעקו װי גיך... װי משונה־גיך איז געװען ניעזשינערם 
לעצטער באזוך דא װען ער איז געקומען אהײמנעמען שרהלען. זײ האבן 
נישט באװיזן זיך דעכט אדורכצורעדן. שרהלע איז די גאנצע צײט נישט 
אפגעטראטן פון איר טאטן. די געגנבעטע שעה אין דער נאכט אונטער 
דעם צעצװײגטן בוים איז געװען א שטומע, א פארטײעטע. מרים איז 
געװען אומרויק װעגן די קינדערן ם׳האט זיך איר געדאכט, אז שרהלע 
שלאפט נישט, אז זי האלט בלויז צונויפגעפירט די װיעם און װעט די 
פונאנדערעפענען אזוי גיך װי זי, מרים, װעט זיך ארויםשארן פון 
צימער... זי װעט נאך אפשר אויפװעקן דינהלען און דער פארמער מיט 
דער פארמערין װעלן זײ דערהערן... ם׳איז קלאר, אז פאר דעם פארמער 
פארפאלק איז מער נישט קײן םוד װאם דא קומט פאר... די לעצטע 
צײט איז דעם פארמערם פנים געװארן נאך הארטער װי ער װאלט זאגןי 
נו, גענוג שטאטישע לײט, דער זומער ענדיקט זיך שוין. פארט אײך גע־ 
זונטערהײט פון דאנען... 

אלץ ארום און ארום, םײ דאם היטן זיך פאר די קינדער, םײ פאר 
דעם פארמער מיט דער פארמערין האט געװירקט, אז זײן לעצטער באזוך 
דא זאל אװעק אין שטום־צײכנם און אין פלאטערניש. צו דעם אלעם האט 
די רויטע םאפי די נאכגעטשאטעװעט מיט די געלע, קלײענדיקע אויגן, 
װי די אויגן אירע װאלטן געזאגט? ״בוימל מוז ארויף אויפן װאםער״... 

בײ זײן אנקומען אהער האבן שרהלע, דינהלע און מרים אים אפ־ 
געװארט בײ דער באן־םטאציע. אן אויםגעפוצטן, א צעשמײכלטן, מיט 
דער טעקע אונטערן ארעם האבן זײ אים דערזען אויםשטײגן פון דער 
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באן און האבן אים באלד ארומגערינגלט. ער האט געגלעט בײדע קינדער 
איבער די קעפלעך׳ צו שרהלען זיך צוגעבויגן מיט קושן׳ איר אפגעגעבן 
גרוסן פון די אגדערע קינדער׳ זי אויםגעפרעגט, זיך געפרײט מיט איר 
אויםזען, דערבײ זיך איבערגעשמײכלט מיט מרימען. 

שרהלע האט כמעט נישט גערעדט. זי האט נאכאנאנד געהיט דעם 
טאטן מיט גרויסע, אפענע אויגן. ניעזשינער האט דערפילט שרהלעס 
װאכזאמקײט. ער האט אנגענומען איר הענטל און זי מער נישט אפגעלאזט. 

דינהלע האט זיך געמאכט א גלײכגילטיק פנימל ־ װאם ארט ער איר ? 

זי האט איר אײגענעם טאטןז אז זי װעט װעלן װעט ער באלד אהערקומען 
אין זיץ קאר... ער װעט זי ארומפירן איבער די בערג און שרהלען 
װעט זי נישט מיטנעמען... 

אלע פיר זענען ארײן אין סאפים קאר. ניעזשינער האט געװאלט מע 
זאל אלע עסן מיטאג אין האטעל. מרים האט זיך געישובט. אבער זי האט 
זיך דערמאנט אן דעם פארמערם שטרענגען, טרוקענעם פנים, װאס װיל 
מער נישט לײדן אירע געםט און זי האט נאכגעגעבן. 

די רויטע םאפי מיטן קלײענדיקן, אנטבלויזטן בוזעם האט געשמײכלט 
צו ניעזשינערן װי צו אן אלט־באקאנטן. שרהלען האט זי אפגעשטעלט 
מיט דער האנט: זי א גלעט געטאן און גערעדט צו ניעזשינערן: 

— ם׳קינד האט זיך קיץ עין־הרע געפיקםט... 

מרימען האט זי צוגעװארפן א פרעמדן בליק. מרים איז שוין גע־ 
װוינט צו אזעלכע בליקן מצד פרויען. דאך, אויף אײן רגע, אומלאגיש, 
אומקלאר, אוממעגלעך װי דאס זאל נישט זײן — איז זי געװען אײפער־ 
זיכטיק אויף דער צעקלײענטער םאפין... זי איז אלײן געװען געפלעפט 
פון דעם געפיל, האט זיך דערמיט געשעמט, געװאלט עס פארבארגן פון 
זיך אלײן, זיך געטרײםט, װאם קײנער קאן דאס נישט ארויםלײענען פון 
איר פנים, װאם זי אלײן װעט דאם באלד נישט געדענקען... 

נאכן מאלצײט איז סאפי געשטאנען בײ דער ברײט־צעעפנטער טיר 
פץ עסזאל. אויף איר פנים איז געזעסן א פארטיקער, געקינצלטער 
שמײכל פאר אלע אירע געםט. א מאן מיט א פריש אפגעברענט פנים, מיט 
אן אפענער, האריקער ברוםט האט זיך אפגעשטעלט ארום םאפין. ער האט 
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דאס קרײצן פון די הענט 


געהאלטן צװישן די ליפן א צאנשטעכער און געװארט צו פארפירן א 
שמועםל מיט םאפין. אבער סאפי האט זיך אויםגעדרײט צו שרהלען! 

— דאכט זיך׳ שרהלע איז דײן נאמעןן■ — יאז 
שרהלע האט א שאקל געטאן מיטן קאפ. 

— געפעלט דיר דארט אויף דער פארם׳ שרהלע? 
שרהלע האט געשװיגן. 

— וװ װוינםטו, שרהלען 

— אין ברוקלין. 

— האסט שװעסטערלעךז ברידעלער? 

— יא. 

— וװ זעגען זײ ן 

—• אין דער הײם מיט דער מאמען. 

— א?? 

םאפי האט חשק געהאט פארהאלטן שרהלען נאך א װײלע לענגער׳ 
אבער זי האט דערזען ניעזשינערן אראפגײן פון די טרעפ (ער איז געהאט 
ארויף אין צימער נאך זײנע ציגארעטן). 
םאפי האט אפגעלאזן שרהלען. 

אין דרויםן, אויפן װעג צו דער פארם האט מרים געהאלטן אראפגעלאזט 
דעם קאפ און ניעזשינער האט דערפילט איר מאדנע שװײגן. פלוצים האט 
ער א פרעג געטאן! 

— װאס איז, מרים? 

מרים האט געענטפערט זײער שטיל! 

— די םאפי — זי האט עפעס אויםגעפרעגט שרהלען... 

אויף אײן רגע זענען ניעזשינערם אויגן געװארן מעםער־שארף! די 
קין — הארט און שפיציק װי פאר אים װאלט געשטאנען א שונא זײנער. 
באלד אבער האט זיך זיין פנים ווי איבערגעבראבן אין א שמײכל. ער 
האט געטאן א דרײ מיט זײן האנט אין דער לופטן. 

— נו, װאם איז נארעלע... אזוי דארף זײן... װאם האסטו געװאלט ? 
אודאי װעלן מענטשן רעדן, פרעגן און אויםפרעגן... קאנםט נישט 
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ראשעל װעפרינסקי 


שמײכלען אריבער די זאכןן קוק אויף מיר, דזשוקא! — און ער 
אונטערגעהויבן איר אראפגעלאזט פנים צו זיד• נישט געהיט זיד איצט 
אין גאנצן פאר שרהלען — זעםט׳ איד שמײכל. שמײכל אוידו די װעלט 
איז םײ װי שיין ז אד׳ וױ שײן!... 

— מעז איד קאן זיד דערהויבן איבער מענטשן אזוי װי דו... 

— מוזםט׳ אנדערש איז אוממעגלעד... מענטשן מײנען אפשר נישט 
קײן שלעכטם׳ אבער װאם װײםן די װעגן אונדזער לעבן? די װײםן גאר־ 
נישט. פארשטײםט? ■- און ער האט איר ארײנגעקוקט אין די אויגן. 


די נאכט פון שבת אויף זונטיק איז פאר ניעזשינערן געװען אן 
אויםטערלישע. מרים איז געװען אומרויק װעגן אלץ ארום און ארום אמ 
אויד װעגן די קינדער. ליגנדיק אין זײן ארעם אונטערן צעצוױיגטן בוים 
האט זי געהאלטן אן אויער ײאד. גיד זיד ארויםגעשארט פון אים און 
אים געלאזן אלײן דארט׳ אונטערן צעצװײגטן בוים. איר װארעמקײט איז 
אבער פארבליבן אויף דין רעקל, בײ דין דיט. ער װעט נאד דא ליגן 
א װײלע — בלויז א קורצע וױילע, אט־אזוי, מיט צוגעפירטע װיעם און 
לאזן די װײםע לבנה טריפן איר ליכט אויף אים דורד די צוױיגן — בלויז 
נאד אײן רגע װעט ער אזוי ליגן מיט צונויפגעפירטע װיעם און נאכדעם 
װעט ער אויד װי א גנב זיד שארן איבערן שמאלן שטעגעלע בארג אראפ 
צום האטעל — בלויז נאד אײן רגע- 

ער האט זיד איבערגעװעקט בײם קרײ פון ערשטן האן. אין מזחז, 
צװישן די צװײ הויכע בערג האט געבלוטיקט דער קאיאר; פון טאל האבן 
זיד געהויבן מילד־װײםע לײלעכער רוידו... דאם גראז איז געװען 
פײכט. ער האט א ציטער געטאן. 

ער האט זיד אויפגעהויבן מיט א דראזעו פון פארטאגיקער קילקײט 
און געאײלט צום האטעל זדידער ם׳הײבט זיד דארט אן דער פרימארגן־ 
גערודער. די טירן פון האטעל שטײען אפן א גאנצע נאכט פאר פאר־ 
שפעטיקטע אזוינע װי ער... 

אין זײן האטעל־צימער האט ער זיד אויםגעצויגן אויפן בעט נישט 
אויםטוענדיק די קלײדער. ער האט נישט ריזיקירט זיד אויםטאן און 
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דאט קרייצן פוו■ די העגט 


ארונטער אוגטער די קאלדרעם. ער קאן נאך אזוי פארשלאפן דעם פרי־ 
מארגן און שרהלע װעט דארט שטײן לעבן דער סטעזשקע אמ װארטן 
אויף אים. ער װיל נאך אויך פארברענגען אביםל מיט מרימען. באלד נאד 
מיטאג פארט ער מיט שרהלען אװעק און ער האט נאד געװאלט פאר 
מרימען עפעם איבערלײענען. װער װײם צי עס װעט זײן דערויף צײט 
מיט די קינדער שטענדיק ארום זײ. 

ער האט אנגעהויבן שעפטשען פאר זיך די לידער, װאם ער האט 
געװאלט לײענען פאר מרימען. מיטן שעפטשען האט ער זיד אײנגעװיגט 
און צװישן װאך דין און טיפן שלאף איז ער דערװײל ארײן אין א מין 
חלום: חנה איז דא געשטאנען לעבן אים א קלײנינקע, אן אפגעבליאקעװע־ 
טע, א פארעלטערטע פאר דער צײט... אירע שטומע, שװערע ליפן האבן 
בײ אים עפעם געמאנט... געטענהט, געיאמערט... באלד האבן זי 
ארומגערינגלט אנדערע פרויען־געשטאלטן. זײ האבן געשטרעקט זײערע 
הענט צו אים און האבן עפעם בײ אים געמאנט... געבעטן... 

די געשטאלטן האבן זיד געדרײט אין א קראנץ ארום אים און זײן 
קול האט איבער זײ געקלונגען װי א מאםיװער גלאק, און דער גלאק האט 
אויםגעקלונגען שורות פון לידער וװ יעדע פון זײ איז דארט דערמאנט... 
אמ די געשטאלטן האבן זיד אײנגעבויגן און אויפגעהויבן די שורות, די 
קלאנגען, די װערטער, װי גאלד־מטבעות... און די געשטאלטן זענען 
צערונען און דער גלאק האט געקלונגען־ ״איצט איז הארבםט, — מײן 
הארבםט, און איך האב מער גארנישט פאר אײד״... 

ער האט זיד א רים געטאן פון חלום און אויף דער װאר האט ער 
נאד אא געהערט א גלאק קלינגען. נאר ס׳איז נישט געװען יענער 
מאסױוער געקלאנג פון חלום. א דין גלעקל האט געקלונגען אויף דער 
װעראנדע פון האטעל און געװעקט די געםט צום פרישטיק. 

ער האט זיד געװאשן, ראזירט, איבערגעטאן און דער חלום איז װי 
א נעפל געהאנגען איבער זײנע װיעס. 

ער איז צו צום אפענעם פענצטער, אײנגעאטעמט די קרוכלע בארגלופט. 
דארט װײט, פון נעפל ארוים, האבן זיד געהויבן די הויכע בערג און אויף 
זייערע רוקנם האט שוין געקלעטערט און זיך צעשפרייט דער רויטלעכער 
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ראשעל וועפרינסק 


זשאװער פץ הארבםט. די הויכע דעמבעם בײם שטויביקן וועג זענען 
געשטאנען װי פארגליװערט מיט זײערע קופערנע קרוינען. אײנציקע 
בלעטער זענען טויטערהײט געפלויגן צום פארװעלקטן גראז, אבער די 
פארביקע הארבםט־בלומען האבן זיך דא ערשט צעבליט בײ די פלויטן. 
זון־געל, בלוט־רויט און שנײ־װײםע צװיטן האבן זיך צונויפגעזונגען מיט 
די געלע אראפפליענדיקע בלעטער... 

דאם איז דער אנהײב פונעם אינדיאנער־זומער, — האט ער זיד 
געזאגט. — ער זעט עם איצט אין דער פולער װײט און ברײט און פאר־ 
נעמט עם ביזן לעצטן טראפן. 


2 . 

שרהלע האט שוין ארויםגעװיזן איר אומגעדולד אין װארטן אויף איר 
טאטן. זי איז שוין אין גאנצן גרײט אהײם צו פארן. איר װאליזקע איז 
שוין אײנגעפאקט. צװישן שרהלען זאכן דארט אינעװײניק אין דער װאליזקע 
ליגט אויך דינהלעם א ליאלקע, װאם דינהלע האט שרהלען אװעק־ 
געשאגקען... די װאליזקע שטײט שוין אונטן אין הויף און אלע דרײ 
װארטן אויף ניעזשינערם ארויפקומען. שרהלע האט זיך געלאזן לויפן 
אים אנטקעגן װען זי האט אים דערזען אנקומען בארג ארויף. זי האט 
זיך אײנגעװיקלט אין אים. מרים און דינהלע זענען געשטאנען אן א זײט• 
מרים האט זיך פארקוקט אויף זיץ אפגעפרישטן אויםזען. ער איז געװען 
אנגעטאן גרײט צו דער רײזע. איבער שרהלעם קעפל האט ער מרימען 
ארײנגעקוקט אין פנים ! ער װאלט א בעלן זײן איר דערצײלן װעגן דער 
מאדנער נאכט, װעגן די חלומות — *דיגנטלעך, װעגן דינע אײגענע 
לידער, װאם האבן זיך אים געחלומט.., אפשר שפעטער װעלן די קענען 
בלײבן אלײן, אן די קינדער אויף א מינוט... ער האט א זאג געטאן־ 

— אך, איז דא בײ אײך הײנט שײןו כ׳װאלט געװען א בעלן צוגײן 
זיך געזעגענען מיטן װעלדל. מרים, פארנעם זיך נישט מיט קײן ארבעט 
אין קיך. כ׳האב באשטעלט פאר אונדז אלע א מיטאג אין האטעל. 

— פאר אונדז אלעז- 

— װילםט נישט? 
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דאס קרײצן פוו די חענט 


מרים האט נישט געענטפערט. געװאלט װאלט זי פארברענגען מיט 
אים אלײן די עטלעכע פארבליבענע שעה׳ אבער נישט אין סאפים האטעל. 
גרײטן א מיטאג דא איז איר אבער אויך נישט גרינג, װארעם דער פאר־ 
מער איז איצט װינציק אין פעלה דרײט זיד פאר די אויגן מיט זײן 
הארט פנים און די פארמערין שוױיגט מיט א פרעמד שװײגעניש, כאטש 
זי האט זיד געפרװוט אײנקויפן בײ איר מיט מתנות פאר די שיקסלעה 
װײםט מרים, אז זי איז נישט גערן אירע געםט און קוקט שוין ארוים די 
מינוט זײ זאלן אװעקפארן. 

— נארעלע, װאם האםטו זיד אזוי אומעטיק פארטראכטן — האט 
ער געזאגט װי ער װאלט איבערגעלײענט אירע געדאנקען — פון מענטשן 
קענען מיר אין ערגעץ נישט אנטלויפן, און מיר קענען זיד נישט באהאלטן 
— מיר דארפן דאס נישט אויד. ם׳האט נישט קײן זינען — פארשטײםטן 
איבעריקם — מיר פארן דאד אלע פון האטעל צו דער באן־םטאציע. 
דרײ אזײגער גײט אפ די באן, װאס קומט ארײן קײן נױ יארק זײגער 
6 — 7 . כ׳מוז שרהלען אהײם ברענגען פרי, און ביז מיר װעלן נאד 
אנקומען קײן ברוקלין... 

ער האט פארקנײטשט דעם שטערן. ארום זײנע אויגנװינקלען האבן 
זיד מיט א מאל געיאװעט נעצן קנײטשעלעד. ער האט געקוקט פאר זיד. 
זײן בליק האט זיד געזעגנט מיט דער פארם, מיט דעם צעצװײגטן בוים... 

3 . 

ארום האמאק ליגן צעשאטן די צײטונגען און צײטשריפטן, װאס 
גיעזשינער האט דא איבערגעלאזן. מרים פרװוט לײענען אבער זי װארפט 
באלד אראפ די צײטשריפט אדער די צײטונג אויפן גראז. זי װיגט דעם 
האמאק װי זי װאלט זיד װעלן אײנװיגן, אבער די געדאנקען װעקן זי: 
װאם טוט ער איצט אין שטאטז זארגט ער װעגן איר באלדיקן אהײם 
קומעןז וװהין װעט זי קומעןז ער האט פארגעלײגט דערװײל א מעבלירט 
צימער. אבער זי װעט נישט נעמען דינהלען אין א מעבלירט צימער אפילו 
אויף אײן טאג. זי מוז פארן קינד אײנארדעגען א הײם באלה אבער זי 
?אן זיד אויף אים אין די זאכן נישט פארלאזן. ער האט נישט קײן 
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פראקטישן חוש אויף אײבצוארדעבען א הײם? אפילו א צימער פאר זיד 
האט ער געבומען דאם ערשטע װאס איז אים געקומען אבטקעגן. זי װעט 
אהײם פארן פריער װי זי האט געפלאבט• פאר װאם דאכט זיד איר, אז 
ער האט נאד זײן לעצטן באײד דא אװעקגעבומען זײן פבים פון אפעבעם 
באן־פעבצטערל צו גיד... די באן האט זיד געבומען אװעקגליטשן איבער 
די וױיט־געשטרעקטע רעלםן״ אבער זי איז נאד דארט געשטאבען ביז די 
באן איז אין גאבצן פארשוװבדן אין די װײטעבישן, און אלץ ארום האט 
אויםגעזען פארלאזן און װיםט. פאר װאם האט ער בישט געהאלטן זײן 
פבים לעבגער בײם אפעבעפ פעבצטערלז זאל דאס זײן צוליב שרהלעןז 
צוליב װאם איז זי דא פארבליבןז שוין־זשע צוליב דעם, אז זי זאל באד 
א װײלע קעבען אפרוען זרידער ם׳הויבן זיד אן אויפװיקלען די אלע 
שװעריקײטן בײ איר צוריקקומען אין שטאטז אבער זי האט בישט מער 
דעם פריערדיקן געדולד דא צו זײן. זי איז מיט יעדן פיבער פון אירע 
געדאבקען םײ װי אין שטאט. זי קאן אפילו מער בישט אײבליגן אין 
האמאק. זי װעט גײן זען, אפשר איז הײבט דא פון אים א ברױו. 

פון ביעזשיגערן איז אגגעקומען א רירגדיק ברױול. ער שרײבט צװישן 
אבדערן* ״ער איז נאד אלץ בײ הערשעלען. ער האט זיד גישט אריבערגע־ 
צויגן צום ים אויף עטלעכע װאכן װי ער האט געטראכט. געטראכט האט 
ער אויד, אז זי מיט דיבהלען װעלן אפשר װעלן זײן בײם ים ביז װאם־ 
װעןז אבער ערשטבס איז מיט א מאל געװארן קאלט און םע רעגבט 
גאכאגאגד. איז צו װאם טויג שוין דער ים ז צװײטבם — עד האט פארלאת 
זײן שטעלע... ער לויפט ארום זוכן ארבעט... גראד איצט װאלט ער 
זײער געװאלט ארבעטן, מחמת ער מח... ארומדרײעגדיק זיד אן ארבעט 
האט ער דערוױיל אבגעשריבן עטלעכע לײכטע, פאלקםטימלעכע לידער 
(ער װעט די אפדרוקן אין דער צײטוגג כדי צו פארדיגען עפעם)... אט 
איז אײבע* 

״שפיל קלעזמערל, שפיל מיר פרײלעכער, 

שטיל אײן מײבע טרערן. 

שפיל קלעזמערל, שפיל מיר פרײלעכער, 

מיר זאל גריגגער װערן. 
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נאר דאם קלעזמערל שפילט אן אומעטיקם — 
ם׳פידעלע שניידט מיט מעםער... 

אוי נישט גוט איז מיר״ ױנגער קלעזמערל! 

דיר איז אויך נישט בעםער״. 

״אן אײנפאך פאלקםלידעלע, א גארנישט. דאך בין איך בעתן שרײבן 
געװען םענטימענטאל. אזש געװײנט. פון אזא םענטימענטאל געפיל האט 
מיך אבער ארויםגעפירט א צװײט ליד. די — א קלוגע, א קלארע פאר 
א זײטיקן, פאר מיר אבער, א מײניקע, א דײניקע אין דעם אינהאלט: 

נישט פון פינצטערע פארלאנגען 
דײנע, מײנע הענט, 

קרײצן זיך װי בלינדע שטאנגען. 
איצטער שלאפן די פארלאנגען — 

א, דאם קרײצן זיך פון הענטז 

נישט אויף אײביק, צי אויף אײביק 
קרײצן מיר די הענט ? — 

אבער האפערדיק און גלײביק 
שמײכל איך: אויף אײביק, אײביק 
לעבט דאם קרײצן זיך פון הענט... 

״געפעלט דיר נישטז פאר מיר איז דאם ליד א נאענטע זאך. װען 
מיר האבן זיך געזעגנט, האב איך געפילט אלץ אײנם װי אינעם ליד. 
דזשוקא! געדענקםט ארום האםפיטאל ז די קראנקן־שװעםטער האט 
ארונטערגעצויגן דעם פארהאנג, דעם קראנקן דארט האט אפנים אויפ־ 
גערעגט אונדזער זעגענען זיך — איצט איז עפעם אנדערש, איצט איז 
אלץ אזוי נישט רעאל — דזשוקא, איצט בעת איך זיץ אין הערשעלעם 
הויז און שרײב דיר דאם בריװל בין איך זײער נערװעז און ם׳רעגנט 
שטארק און איך בין פארלארן — נו, איך קוש דיך, אט אזוי־א, זע... 
און איך קוש מיטן האנט אט אזוי — נו, זײ געזונט און שרײב װעגן אלץ. 
װעםט זיך פיקסן? אזויפיל שװעריקײטן האז נו, איז בי א מעח...״ 
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צװישן מרימען און דודן אין געלאפן אן אױםטויש פון צװײ בריװ. 

זי האט אים געשריבן, אז זי קומט מיט דינהלען אין די גאענטע טעג 
צוריק קײן נױ יארק״ און אז זײ װעלן זיך אויפהאלטן בײ משהן ביז זי 
װעט געפינען א װוינונג. דאם װעט זיכער נישט דויערן לאנג׳ װארעם עס 
זענען איצט דא איבערגענוג לײדיקע דירות. זי האפט׳ אז ער געדענקט 
זײער אפמאך, אז דינהלע בלײבט מיט איר. זי װעט אים לאזן װיסן וװ 
און װען ער קען זען דאם קינד די מינוט, װאם זי מיט דינהלען קומען 
אן אין שטאט. 

ער האט געענטפערש, אז ער פארגעסט גאר נישט. זײן װארט איז 
אלע מאל געװען א װארט, און זי קען דערויף בויען. ער האט צוגעזאגט 
אויסהאלטן דאם קינד מיט אלעם נויטיקן און אזוי װעט ער טאן. דינהלען 
װעט פון קײן זאך נישט פעלן, װאס שײך אים... ער װאלט אודאי נישט 
געװאלט דאם קינד זאל זיך איצט ארומװאלגערן אין דער פרעמד, ער 
בלײבט נאך אין דער װויטנג ביז סוף אקטאכער. אבער די מיםעם שטײן 
גרײט זיך יעדן טאג ארײן אין שפיטאל דורכמאכן אן אפעראציע אויף דער 
גאל. ער בעט, אז זי, מרים, זאל זיך פארבינדן מיט אים טעלעפאניש באלד 
װי זי קומט ארײן אין שטאט, װעט ער קומען נעמען דינהלען צו זיך 
אויף אװנטברויט און אפשר אויף איבערנעכטיקן. אײן מאל א װאך װיל 
ער האבן דינהלען בײ זיך, כדי דאס קינד זאל נישט װערן פון אים 
פארפרעמדט. זאל זי, מרים, געדענקען, אז דאם בלײבט אן אפמאך. 

פון ניעזשינערן איז אנגעקומען א קורץ, נערװעז ברױול. 

״... דו שרײבסט, אז דו קומםט אין שטאט, און איך ז — גארנישט! 

כ׳װײס אפילו נישט דײנע פלענער... כ׳בין אומרויק אויף טויט. 

כ׳האב עפעס באדארפט טאן װעגן א װוינונג, אבער כ׳װײס, אז 
כ׳װעל דיר נישט גאװירן. כ׳בין פון דעסטװעגן ארומגעגאנגען 
איבער די װיליאמסבורגער גאםן און געקוקט אויף די שילדן פון 
לײדיקע דירות... קום נאר צופארן װעט שוין אלץ זײן גוט און 
איך װעל נאכגײן נאך דיר, נאך דײנע פלענער. האםט כאטש מיך 
אין זינעןז א נישט איז שלעכט... שרײב גענוי װען און מיט 
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װעלכער באן דר קומםט אן׳ װעל איר דיך אפװארטן בײ דער באן־ 
םטאציע. און דזשוקא׳ פארן פארן פארגעם עם נישט׳ דאם 
װעלדל... 

נו, זײ געזונט. דעם לעצטן׳ נארישן קוש אויפן פאפיר. שרײב מיר 
די מינוט. װי איך בין אומרויק!-״ 
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.1 


מיט א מאל האט זיך דאם װעטער געביטן. כמארעם גײען איבערן 
הימל װי עמעץ װאלט די אנגעטריבן. דער װינט בויגט די בײמער ביז 
צו דער ערה און אין גראז בלײבן ליגן לײדיקע פײגלשע נעםטן... די 
טרוקענע בלעטער לויפן געיאגט פון ווינט... די גאנצע לאנדשאפט ארום 
זעט אוים זיך צו זעגענען מיטן זומער. מרים אויך. זי מיט דינהלען 
שטייען שוין גרייט ארום דיערע װאליזעם און װארטן דער פארמער זאל 
זײ אפפירן צו דער באן. דער פארמער אײלט זיך. ער האט איבערגעריםן 
די לעצטע ארבעט אין פעלד און ער מוז נאך הײנט ארײננעמען אין שײער 
דאם ביםל תבואה, אײדער דער שװערער רעגן פאלט אראפ און מאכט 
דערפון א תל. די שבנישע פארמערם האבן זיך צוגעדונגען ארויםהעלפער. 
אבער ער ארבעט אלײן. די פארם זײנע איז נאך נישט אויםגעצאלט׳ און 
יעדער םענט איז אויםגערעכנט ביי אים. זיין פנים איז דורכן זומער 
געװארן נאך אײנגעטריקגטער און הארטער. ער האט א שמיץ געטאן 
דאם פערד װען מרים מיט דינהלען זענען אײנגעשטיגן אין װאגן. די 
פארמערין מיט די צװײ שיקםלעך מערי און ען זענען געשטאנען שטילע 
און צוגעקוקט װי מרים מיט דינהלען פארן אװעק... דינהלע האט צו 
זיי געפעכערט מיטן הענטל. מרים האט געװארפן א בליק צום װעלדל... 
דער געדיכט־צעצװײגטער בוים איז איצט געװען דורכזיכטיק... זי האט 
זיך אין געדאנק געזעגנט מיט די זומערדיקע טעג, מיט די נעכט... 

דאם פערד־און־װעגעלע איז ארוים אויפן אפענעם, ברײטן שליאך. 

די ארומיקע פארם־שטיבלעך אפגעדעקט פונעם זומערדיקן גרינם, האבן 
איצט אויםגעזען ארעם און נאקעט. גרויע, ווייםע שטיבלעך, רויטע שטאלן 
לויפן פארבײ. די וױיטע, פארנעפלטע בערג הויקערן זיך װי באדראט פװ 
װינטער־עלנט... 
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מרים איז צופרידן װאס זי פארט שוין צוריק אין שטאט. זי דער־ 
מאנט זיך א זומער נישט לאנג צוריק, װען זי איז פאדבליבן אין די בערג 
מיט דינהלען ביזן װײטן הארבסט׳ מחמת אין שטאט איז געװען אן אונטער־ 
גאנג אויף קינדער־פאדאליז. אין האטעל זענען מער קײן אנדערע געסט 
נישט פארבליבן, נאר זי מיט דינהלען. די קרוינען פון די הויכע בײמער 
האבן געפלאקערט מיט גסיסה־רויטקײט, און באלד איז דאס בלעטערװארג 
םון גאנצן זומער געלעגן אויפן באדן. זי איז געגאנגען אין טרוקענע 
בלעטער ביז די קני און געזען װי דער װינט בויגט מיט גװאלט די 
נאקעטע בײמער צו דער ערד... ס׳הארץ איז איר געװען פול מיט אנגסט 
און מיט טרויער. װי ברוטאל די נאטור איז אין הארבסט... 

מוחל׳ מוחל. זי װיל דאס בילד מער נישט זען. 

דינהלעס אײגעלעך זענען איצט געװען אומהײמלעך טונקל און זי 
האט געהאלטן איר ליאלקע שטארק צוגעדריקט צו זיך. 

מע איז פארבײגעפארן סאפיס האטעל און מרים האט אװעקגעדרײט 
דעם קאפ. צו סאפין און צו איר האטעל האט זי נאך אלץ א פריקרע 
געפיל. מאדנע, װי דער צופאל האט זי אהין פארטראגן... ס׳קומט איר 
פאר, אז סאפי מיט די אלע געסט אין איר האטעל זענען אײנס מיט אירע 
װײטע, אפגעשטאנענע קרובים, װאס זי קאן זיך מיט זײ מער נישט 
צונויפרײדן... 

דאס פערד־און־װעגעלע האט פארבײגעטראסקעט דאס הילצערנע 
בריקל. דערבײ האבן מויערער געגראבן דעם באדן און געלײגט די גרונט־ 
שטײנער פאר א נײעם האטעל. דער פארמער האט א װארטשע געטאן 
דאס זײניקע אונטער דער נאז: ״װי הינטישע שװאמען װאקסן דא אויס 
די האטעלן איבער נאכט״... און ער האט א צי געטאן די לײצעס און 
דאס פערדל איז געלאפן אין גאלאפ איבערן לײדיקן שאסײ. 

די באן איז געװען געפאקט מיט װײבער און קינדער, װאס האבן 
אהײמגעפירט פון די זומער־דאטשעס א סך צוגעקומען לײב׳ א צוגע־ 
ברוינטע הויט באשפרענקלט מיט זומער־שפרענקעלעך. די האבן צעעפנט 
פעק מיט עסנװארג און זיך אוגטערגעלענט דאס הארץ, געשטופט די 
קינדער ביסנס אין מויל. די קיגדער זענען אומגעלאפן איבערן װאגאן 
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און געטומלט. דינהלע האט זיך אויםגעמישט מיט די קינדער און מיטן 
טומל. 

מרים האט ארויםגעקוקט פון באן־פענצטערל. די לאנדשאפט האט 
זיך געיאגט אויף צוריק אין אײנעם מיט אפגעריםענע שטיקלעו געדאנקעו 
אירע און זענען פארבליבן ערגעץ הינטערװײלעכץ... זי האט געעפנט 
א בוך און נישט געגלויבט׳ אז זי װעט דאם לײענען. גלאט אזוי געעפנט. 
זי האט נישט איבערגעמישט קײן אײן בלעטל׳ נאר די שעהן, װי בלעטלעך 
אין א בוך, האבן זיך געבלעטערט און דערװײטערט און מיט א מאל אױ 
די באן ארײן אין דעם אונטערערדישן טונעל פון דער גרויםער נױ 
יארקער באן־םטאציע. די באן האט אויםגעלאשן אין זיך דעם גאנצן 
לויפנדיקן אימפעט און איז געבליבן שטײן. 


װי אלע מאל, װען זי קומט נאכן זומער צוריק אין שטאט, האט אויך 
איצט אויף מרימען א װײע געטאן מיט דערפישונג דער װירװאר פון 
אומבאקאנטע מענטשן אויף דער גרויםער באן־םטאציע. מענטשן האבן 
זיך באװעגט אין גרופן און אײנצלנע גיך װי גליטשנדיק זיך אויפן אײז. אט 
האט מען זיך באגעגנט, אט — זיך געזעגנט... די הילכערם רופן אן די 
נעמען פון וױיטע שטעט, מע יאגט זיך, ם׳שװינדלט פאר די אויגן. מרים 
קוקט זיך אום אין אלע זײטן, אבער זי זעט נישט גיעזשיגערן. אויף א רגע 
װערט איר הויל בײם הארצן, אפשר האט ער נישט דערהאלטן איר 
לעצטן ברױו? אפשר איז עפעם געשען און ער קאן נישט קומען זי 
אפנעמען? זי װעט ארײנגײן אין װארטצימער און דארט װארטן. דארט 
זיצן דאכט זיך אלע מאל מענטשן און װארטן אויף עמעצן, װאם װעט 
נישט קומען... 

מיט א מאל איז ניעזשינער אויםגעװאקםן לעבן איר. 

— מריםו כ׳האב דיך נישט דערקענט... ביםט עפעם געװארן 
טונקעלער, פולער-א מולאטקע... 

דאם פנים זײנם האט זיך געבראכן אין שמײכלען, דער הוט איז אים 
געזעםן ארויפגערוקט אויפן שטערן און ער האט אויםגעזען װי א װינט 
װאלט אים אקארשט פון ערגעץ אנגעטראגן... 
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זײ האבן זיך אנגעקוקט װי זײ װאלטן זיך נאך אלץ געזוכט... זײ 
האבן זיך נישט צעקושט, װארעם דינהלע איז דא געשטאנען צװישן זײ. 
די באגעגעניש אויפן גרויםן װאקזאל איז פאר בײדן נײ און אויםטערליש־ 
פרעמד. פיר װאכן האבן זײ זיך נישט געזען און דא, איז דער פרעמ־ 
דער אטמאםפער אונטער א פרעמדן טאגליכט האבן זײ זיך אויםגעזען 
פארענדערט... ער איז א קאפעלע עלטער געװארן... א נײער קנײטש 
איז צוגעקומען אויף זײן שטערן, און זי האט צוגעקראגן א פרעמדע 
טונקלקײט אויף דער הויט און א רונדע ליניע אויף איר פנים... ערשט 
מיטן אפדרוק פון זײנע ליפן אויף אירע פינגער האבן זײ זיך דערפילט... 
דערקענט... צעשמײכלט — יא, דאם זענען טאקע זײ — די זעלביקע 
צװײ... 

זײ זענען געשטאנען אין מיטן פון דעם מענטשנשטראם אויף דער 
42 ־טער גאם. 

— מרים, וװהין גײען מיר? איך פיל זיך עפעם לעפישעװאטע... 

אט ביםטו געקומען — און איך ? באדארפט כאטש אנגרײטן א צימער... 

— בעםער אזוי. ארום דער באבע און ארום פרײדלען װעט דינהלע 
זײן װי בײ זיך אין דער הײם. און איך װעל זי דארט קענען איבערלאזן׳ 
אװעקגײן וװהין איך דארף און זײן רויק. 

— ביםטו זיכער, אז זײ װילן דיך דארט האבן ? 

— כ׳האב זײ געשריבן, אז כ׳קום מיט דינהלען אויף עטלעבע טעג 
און זײ װעלן מיך זיכער נישט ארויםװארפן. מאדגע, װײל די מאמע איז 
דארט פיל איך, אז איך קאן צו יעדער צײט אהין קומען... 

ניעזשינער האט איצט דערזען מרימען און דינהלען װי צװײ קינדער 
אײנם אביםל עלטער פארן אנדערן... 

— מײן נישט, אז כ׳האב גאר נישט געטאן װעגן א דירה. כ׳האב זיך 
נאכגעפרעגט און כ׳האב אן אדרעם. — ער האט גענומען טאפן אין די 
קעשענעם — אך, געלאזן אין אנדערן אנצוג... 

מרים האט געשמײכלט פון זײן צעחושטקײט. 

— יא. כ׳האב דיר פארגעםן זאגן, — האט ער װײטער געזאגט — 
כ׳ארבעט אין א גײעם שאפ. כאטש כ׳ארבעט קיץ מאל נישט שבת 
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נאך האלבן טאג׳ האב איך הײנט יא געארבעט. װײםט דאך׳ א נײער 
פלאץ... כ׳קום איצט פון דער ארבעט. 

איצט האט מרים דערזען׳ אז דער שטויב פון שאפ ליגט נאך אויף 
אים. זי האט נישט געוװסט צי זי זאל זיך פרײען דערמיט׳ װאס ער 
ארבעט. זי װײם דאך, אז ער אלײן פרײט זיך נישט מיט דעם. 

— איז פארן מיר הײסט עס. צו משהן... — האט ער געזאגט 
אומעטיקלעך. 

זײ זענען געפארן מיט דער ערשטער עװענױ ״על״ און דערנאך 
מיט א טראמוױי איבער דילענסי םטריט קײן ברוקלין. נאך דרײ חדשים 
נישט דין אין נױ יארק, איז מרימען ליב געװען דער רעש און געדרענג 
פון מענטשן, װאס טראגן זיך איבער די גאםן. ם׳איז גוט צוריקצוקומען 
צו דער גרויםער שטאט, נאר מ׳דארף זיך אויפסנײ צוגעװוינען צו דער 
גרויקײט פון די מויערן און צום ליבן טומל. 

דינהלע האט א זאג געטאן: 

— מא, װען איך װעל אויםװאקםן װעל איך זײן א פארמערין. 

— זײער שײן. זײער שײן, — האט מרים געענטפערט און זײ זענען 
ארוים פון טראמוױי. 

ניעזשינער האט געטראגן אירע בײדע װאליזעם. זײ זענען צוגעקומען 
צום הויכן מויער אויפן ראג גאם, וװ אין אײנער א נאכט, מיט לאנגע 
חדשים צוריק, איז ער פארעקשנט געשטאנען בײ דער־א װאנט... 
א פאליציאנט האט אים געהאלטן בײם אקםל אין פינצטערן קארידאר... 
ער האט א זאג געטאן מיט קוים־קוים א שמײכל אויף די ליפן: 

־־• צו דעם־א מויער האב איך נישט קײן מזל. אינעװײניק לאזט ער 
מיך נישט ארײן... 

מרים האט אויף אים א קוק געטאן פילבאדײטנדיק. כאטש זײ רעדן 
נישט דערפון, װײם ער, אז איר משפחה װיל אים דערװײל נישט קענען... 

ער האט ארויפגעטראגן אירע װאליזעם אויפן פערטן גארן, זי האט 
אים גישט געבעטן ארײן, נאר אפגערעדט צו באגעגענען זיך שפעטער. 
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2 . 

פרײדל האט זיד אדומגעכאפט ם׳ערשטע מיט דינהלען. דאם קינד 
איז איר אײנגעבאקן אין הארצן. זי האט זי געניאנטשעט װען זי איז נאך 
געװען א פיצל. אז גאט װעט װעלן, און זי װעט׳ מערצעשעם׳ פארשװאנגערן 
און אויםטראגן׳ (צװײ מאל האט זי מפיל געװען) װאלט זי געװאלט 
ם׳ערשטע א מײדעלע... זי װעמ רעדן צו איר אזוי באדאכט און רויק 
װי מרים רעדט צו דינהלען. זי װעט זי לערנען שפיא פיאנע... 

— דאם קינד האט זיך געפיקםט, א מחיה! דו אויך׳ מרים. איר זעט 
בײדע אוים קײן עין־הרע שײן װי גאלדו 

— קײן עין־הרע נישט. — האט די אלטע געמורמלט און צוגענומען 
די קושן פון מרימען מיט דינהלען. •— פו — פוז קײן בײז אויג! 

די אלטע האט באטראכט מרימען. אלע קנײטשן און קארבן פון איר 
פנים האבן באטראכט מרימען־ דאכט זיך׳ אז זי זעט אוים צופרידענער 
װי פריער... 

— זעסט אוים בלײך, מאמע, װאם איז דירז 

— ס׳איז מיר, חלילה, גארנישט. הלװאי װײטער. 

— גײםט גארנישט אראפ אין גאם אויף דער פרישער לופט ? 

— פאר װאם נישט ז כ׳גײ דװקא יא אראפ אין גאם. זיץ אמאל אביסל 
בײם םטופ. כ׳האב אבער קײן געדולד נישט זיצן צו לאנג אין גאס, ם׳נעמט 
מיר שװינדלען פאר די אויגן. קײן עין־הרע, אזוי פיל מענטשן. 

— פמ דעםטװעגן האט מען דיך קיץ מאל זומערצײט נישט געקענט 

ארויםקריגן פון שטאט אויף א פאר װאכן אין דארף. װײםט גארנישט 
װי גוט ם׳װאלט געװען פאר דיר די פרישע לופט פון די בערג. װאלםט 
געקענט געװען קומען צו מיר אויף א וױיל- 

— די קאנטרעם, מײן קינד, זענען נישט פאר מיר. כ׳האב יאקבי אפגע־ 
לעבט מײנע יאת דא אין אמעריקע אן זײ. הלװאי װײטער נישט ערגער, 
דינהלע, קום אהער, לאמיך דיך גוט אנקוקן. 

משה איז ארויפגעקומען פון גאס, באגעגנט מרימען מיט דעם גוטן 
שמײכל פץ עלטערן ברודער. ער איז דװקא געװען תקיף בײ זיך, װאם 


213 



ר^ןשעל װעפרינסקי 


דאס שװעסטערל זײנס איז װידער געקוםעז צו אים• דאס איז א באװײז, 
אז ער װײס װי זיד צו האלטן און דערװײטערט זי נישט. סוף־כל־סוף קאן 
זיך נאך אלץ ענדיקן צום גוטן מיט דודן און טאקע דא׳ בײ אים אין 
שטוב... 

פרײדל האט זיך געלאזן אראפגײן עפעס צו קויפן אין דער גראסערי. 

מרים האט איר אײנגערוימט שטיל, אז זי זאל פאר איר אגטעלעפאגירן 
דודן, אים זאגן, אז זי איז דא מיטן קינד. זי האט אים געזאלט טעלעפאנירן 
פון װאקזאל, אבער... 

— איך גײ דאך סײ װי אראפ אין גאס. ס׳איז נישט קײן גרויסע 
טרחה. 

— אן אנדערן װאלט איך נישט געבעטן... 

— נארעלע, װאס דארפסטו זיך פארענטפערןן 

װען פרײדל איז צוריק ארויפגעקומען האט זי א זאג געטאן הויד? 

— דוד װעט דא זײן זעקס אזײגער, כ׳האב ערשט־א גערעדט מיט 
אים אין טעלעפאן. — דאס האט זי געװאלט, אז די שטוביקע זאלן װיסן 
און מרים זאל דאס נישט דארפן זאגן. 

מרים האט מיט די אויגן א גלעט געטאן פרײדלען. 

משה האט שוין געדרײט זײן װאנסעלע אויפן פינגער. ער האט זיד 
אפגעהאלטן פון רײד. ער האט געטראכט* די ״קלײנע״ הויבט זיך שוין 
אפשר אן באזינען. — ״די קלײנע״ איז בײ אים אין געדאנק געװען 
מרים, — דאס װאס דוד קומט אהער ארויף זעט עס אים אויס, אז ס׳גײט 
אויף א לאד• 

די קנײטשן אויף דער אלטערס פנים האבן זיך אט געליכטיקט, אט 
געפינצטערט. אירע ליפן האבן געמורמלט פאר זיך? װאס וױיס דער 
זינדיקער מענטשז אלץ איז אונטער דעם אויבערשטנס השגחה. װי דער 
מזל מרימס װעט אויסטראגן אזוי װעט זײן. װער איז זי, אז זי זאל זיך 
מיטן אויבערשטן שפארן ? 

נאר שפעטער, װען דער זײגער האט געװיזן זעקם, און דוד, װאם איז 
פון אלע מאל א פינקטלעכער, איז ארײן אין שטוב װי אן אײגענער, א 
משפחהדיקער, באהאלטנדיק זײן איצטיקע אפגעפרעמדקײט אונטער א 
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געמאכטן שמײכל׳ האט דער אלטער א רים געטאן בײם הארץ ־ נעבעך... 
פאר װאס קומט דאס אים? מיט װאס האט ער געזינדיקט? ער האט דאד 
אין שטוב געטאגט און גענעכטיקט ? פאר אירע אויגן זיך אויםגעמענטשלט, 
זיך ארויפגעארבעט הלװאי אויף אלע ליבע. אבער איר הארץ האט געפילט 
און איר אויג האט געזען, אז מרים איז נישט געװען צופרידן. נאד 
מײדלװײז פלעגט זי װערן אומעטיק בײ זײן ארויפקומען װי ער װאלט 
איר פארשטעלט די טיר צו דער װעלט, און נישט געלאזן באגעגענען 
א צװײטן, װאם איז איר אמתער זווג... פאר װאס־זשע האט עס דער 
רבונו של עולם אזוי געמאכט? מסתמא װײם ער פאר װאם. זי אבער 
וױים נישט און קאן דעם צער נישט צוזען. 

פרײדל האט אנגעהויבן גרײטן צום טיש. 

— דוד, איר װעט עםן מיט אונדז סאפער. — האט פרײדל געזאגט 
װי זי פלעגט עם זאגן אמאל, אין די גוטע, אלטע צײטן... 

דוד האט געהאלטן דינהלען בײם הענטל גרײט אװעקצוגײן, 

— לויפט נישט אװעק: בלײבט דא מיט אונדז עםן, — איז משה 
געװארן צודרינגלעך. 

— ער װאלט װעלן... אבער ער האט זיך נישט געריכט... די 
מיםעם שטײן האט הײנט צוליב דינהלען געגרײט גאר א באזונדערן 
מאלצײט און זי װארט דארט אויף זײ... ער מוז שוין גײן... — האט 
זיך דוד פארענטפערט. ער קאן דאך נישט זאגן משהן, אז אפילו װען די 
מיםעס שטײן װארט גישט אין דער הײם אויף אים מיט דינהלען, איז אים 
דא פײנלעך לענגער צו פארבלײבן, װארעם צװישן אים און מרימען איז 
שוין אלץ און אויף אלע מאל געענדיקט. ער וױיס עס. 

דינהלע האט זיך געקלאמערט אן איר טאטן. מרימען איז קלאר 
געװארן, אז זינט דער צעשײדונג איז דינהלע געװארן מער צוגעבונדן צום 
טאטן, זי איז אים פלוצים מקנא געװען; דינהלע איז מיט אים... 

דוד האט זיך גיך געזעגנט, האלטנדיק דינהלען בײם הענטל. מרים 
האט א נעם געטאן איר לײכטן זשאקעטל אויף די אקםל און איז מיט זײ 
ארויס פון שטוב. 
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אויף די שטוביקע איז געפאלן א שטיל־שװײגעניש. ם׳האט אױםגעזען׳ 

אז אפשר... אפשר װילן די דין אלײן׳ זיד דורכשמועםן... משה האט 
פלוצים א זאג געטאן: 

— װער קען בײ די דערגײן א טאלק ? 

די זענען געגאנגען א לאנגן קװארטאל אין שװײגן. דוד האט געהאלטן 
זײן קאפ שטײף צװישן די אקםלען. דיגהלע האט געצערטלט זײן האנט 
און מרים האט עם געזען, אבער שוין אן דער שארפער קנאה װי פריער. 
זי האט געטראכט: נאך אלעמען, דאם קינד פילט אז ער איז דא ערגעץ 
באעװלהט... 

מרים האט איבערגעריסן דאם שװײגן, זיך נאכגעפרעגט אויף דער 
מיםעם שטײן, און צי זי װעט טאקע מוזן דורכמאכן אן אפעראציע אויף 
דער גאל, זי האט אים װידער פארזיכערט, אז אין געצײלטע טעג װעט 
זי האבן פאר דינהלען א באקװעמע הײם. 

דוד האט אויף קײן אײן מינוט נישט געצוױיפלט אין מרימם שטאנד־ 
האפטיקײט ן אין איר פעיקײט אײנצוארדענען זיד מיטן קינד אפילו אונטער 
אט־די באדינגונגען. אמת, דין אויםהאלטן דינהלען גיט איר אלײן אויד 
א באדן אונטער די פים, א געװיםע מאס זיכערקײט פאר איר עקזיםטענץ, 
װאס ער װאלט דאם איר מיט א יאר צוריק נישט פארגונען. הײנט איז 
אים אלץ אײנם, ער װײם, אז ניעזשינער װעט דארט דץ מיט איר און מיטן 
קינד און ער איז שוין אויף דעם אויך גרײט. צו װאם זיך נארן? ער 
אלײן װיל איצט גרינטלעך איבערבויען זיץ לעבן. זאל נאר גילטיק װעח 
דער גט, װעט ער חתונה האבן און דעמאלט — אפשר װעט גאר דינהלע 

װעלן דין מיט איםז-דעמאלט װעט מען זען. — דינהלע װעט 

די נאכט נעכטיקן בײ אים. — האט דוד געזאגט נישט קוקנדיק מרימען 
אין איר צוגעברוינטן פנים, — מארגן גאנץ פרי װעט ער זי צוריק־ 
ברענגען, װארעם די מיםעם שטײן באדארף גײן צום דאקטער. זי האט 
אים געלאזן װיםן, אז םוף װאך גיט זי אין גאנצן אויף די שטעלע. אבער 
ער װיל אז אײן מאל א װאך זאל דינהלע פארברענגען מיט אים. ער האט 
דאך אויף דעם א רעכט, נײןז 

־־־ געװים! 
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מרים האט א קוש געטאן דינהלען: — דער טאטע װעט דיך הײנט 
לײגן שלאפן. מארגן, אויב ם׳װעט זײן א שײנער טאג װעל איך דיך נעמען 
צום ים קײן קאניאײלענד — גוטז 

דינהלע האט געשװיגן נישט נאך איר טבע. 

— דאס קינד איז מיד פון װעג. לײג זי פרי שלאפן. — האט מרים 
געזאגט און זיך געלאזן גײן אין דער פארקערטער ריכטונג מיט גיבע 
טריט. 

אן אויסטערלישע, אויםגעבענקטע פרײקײט האט זי ארומגעכאפט. 
עפעם א מין גליקלעכער טרויער האט זי געטראגן אין דער װײטער װעלט 
ארײן; פרײע װינטלעך זענען געלאפן איר אנטקעגן, געגלעט איר דאס 
פנים. א פארהוילענע פרײד האט פון ערגעץ גערופן, געמאניעט צו זיך... 
אויף די גאםן און איבער דער בריק האבן זיך די לאמפן אנגעצונדן װי 
פון אן אומגעזעענער האנט. אין דעם געװעב פון דער בריק האבן זיך 
באלויכטענע טראמוװיעלעך ערגעץ געצויגן; פײערלעך האבן געפינקלט. 
פארלעך האבן איבער די גאםן שפאצירט און זי האט זיך דערפילט װי 
א טײל פון דער ריטמיש־באװעגלעכער, פאנטאםטישער שטאט. 

זי האט געהאט אפגעמאכט מיט ניעזשינערן צו טרעפן אים אין דעם 
רעסטאראן וװ זײ פלעגן אמאל עםן און זי האט אים געטראפן װארטן בײם 
ארײנגאנג 

— נו. װי איז עם צוגעגאגגען? כ׳מײן, אלץ מיט אן אנדער? 

— זײער פשוט. א םך פשוטער װי כ׳האב זיך געריכט. דוד איז דארט 
אויבן געװען. ער האט גענומען דינהלען צו זיך אויף דער נאכט. אלץ איז 
אדורך שטיל און רויק. ס׳איז אפשר גארנישט פאראן קײן דראמע אין 
לעבן, םײדן מ׳שפילט זי אויף... 

— ביסט א קלוגע... 

— קלוג צו באגײן נארישקײטן... 

— אן די נארישקײטן פון קלוגע װאלט זײן לאנגװײליק... 

— אפשר... 

ער האט אנגענומען אירע הענט. די הענט זײערע האבן זיך װידער 
געקרײצט אימת טישל װי דעמאלט װען זײ זענען דא געװען ם׳ערשטע 
מאל. 
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— מירא׳ געדענקםט? ס׳איז שוין באלד א יאר!... 

— יא, זי געדענקט. זי האט זיך דעמאלט אויפגעהאלטן בײ משהן 
פונקט װי איצט... 

דער קעלנער איז צוגעקומען און זי האט אװעקגענומען אירע הענט 
פון זײנע. 

— דא האב איך דעם אדרעם פון דער װוינונג. — האט ניעזשינער 
געזאגט און ארויםגעצויגן פון קעשענע א פארשריבן שטיקל פאפיר. — 
געגעבן האט עם מיר דזשוליע׳ זי איז די טעג געװען דארט בײ הערשעלען 
אין שטוב. כ׳וױים נישט פאר װאם איך האב גראד זי א פרעג געטאן? 
צי װײם זי װעגן א באקװעמער װוינונג. הערשעלע האט אויף מיר א קוק 
געטאן און מיר איז געװארן גישט גוט, װאס כ׳האב ארויםגעזאגט דאם 
װארט ״באקװעמע״... 

מרים האט אראפגעלאזט די אויגן. 

— פארשטײםט, איך שעם זיך אפנים לעבן באקװעם... װעל זיד 
דארפן צוגעװוינען... צוליב דיר... 

מרים האט פלוצים געהאט א פארלאנג אים וױי טאן מיט א װארט, 
אבער זי האט זיך קאנטראלירט. 

— דזשוקא, פארשטײםטז... 

מרים האט אויפגעהויבן די אויגן. אװדאי פארשטײט זי, אז ער 
הויקערט זיך אונטער דער משא פון א שולד־געפיל פאר חנהן מיט די 
קינדער. זי איז אבער קײנעם גארנישט שולדיק. נישט דודן, און אפילו 
נישט דינהלען. בישט זי האט אויםגעוױילט פאר זיך אט דאם שװערע 
לעבן. דער װעג אירער האט זיך אנגעצײכנט אן איר וױלן און זי מח 
אים אבער גיין. דאם לעבן מיט דודן האט אויפגעריסן, מחמת ס׳איז געווען 
קרום פץ אנהײב ןמי. זי איז נאך געװען כמעט א קינד בײ זײער חתונה. 
אדער קײנער איז דא נישט געװען שולדיק. ם׳אײגענע איז מיט אים, 
מיט ניעזשינערן, ער וױיםט, אז ער קען מער נישט און װעט נישט 
צוריקגײן צו חנהן. דער תהום צװישן זײ איז מער נישט אריבערצועזפא־ 
נען, און ם׳איז פארפאלן. ער שעמט זיך אבער זײן גליקלעך אויף א קאנ־ 
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דאס קרײצן פיו די חענט 


װענציאנעלן אופן טאקע צוליב חנהן, צוליב די קינדער... ער װיל מיטן 
פלאגן זיד פארענטפערן זײן געװיםן... 

װעגן די אלע זאכן איז שװער צו רעדן מחמת אזויפיל דינקײטן 
זענען דא פארװיקלט און מרים האט נישט גערעדט. נאר אין איר האלטונג, 
איז געװען אן אבםאלוטע זיכערקײט, אז װאם זי טוט איז רעכט, װײל 
אזוי מוז זי טאן. אזוי איז איר גורל. 

זי האט געקוקט אויף דער אדרעם און א זאג געטאן: 

— איד קען די גאם, דארט װוינט אונדזער אלטער דאקטער. 

און פאר מרימען איז ארויםגעשוװמען דעם דאקטערם װארטצימער, 

זײן טונקעלער קאבינעט... דאם זײטיקע צימערל מיטן אראפגעלאזטן 
לאדן... די פאציענטקעם — אלץ יונגע פרויען... יעדע שעה װעט אן 
אנדערע ליגן אינעם צימערל מיטן אראפגעלאזטן לאדן, אײנהאלטן אין 
זיד דעם װײטיק, די פארשעמונג נאד דעם אבארט... יעדע פרוי דארט 
האט געהאט די אויגן פון אן אזארט־שפילערין: זי האט אײנגעשטעלט 
אלץ — כדי נישט צו האבן נאד א קינד.., 

ניעזשינער האט א פרעג געטאן: 

— אײדער ם׳װערט שפעט װילםטו צוגײן א קוק טאן אויף דער 
װוינונג? 

— יא, כ׳װאלט װעלן. 

— די מענטשן האבן ערשט נישט לאנג צוריק געקויפט דאם הויז. 
װאלםט זיד פארגעשטעלט, אז אנארכיםטן האבן אײגענע הײזער? 

— קענםט די מענטשן? 

— נײן, דזשוליע קען זײ פון איר אמאליקן קרײז... 

— יא, דװקא אנארכיםטן האבן בורזשואזע נײגונגען... 

בײדע האבן מיט א מאל געשמײכלט. 


3 . 

זײ זענען געשטאנען פאר א ברוינשטײנערן הויז מיט א ברײטן גאניק. 

דאם הויז איז געײען ענלעד צו די אנדערע דרײגארנדיקע הימער, װאם 
זענען געלאפן אין א גלײכער שורה לענגאוים דער גאם. אויםגעטײלט 
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ראשעל װעפרינסקי 


האט זיד דאס דאזיקע הויז מיט די צװײ שטײנערנע לײבן בײ די ברײטע 
טרעפ און מיט די קלעטערפלאנצן, װאם האבן געקלעטערט אויף א גלײכער 
װאנט ביז צום לעצטן גארן. 

זײ זענען ארויף די ברײטע טרעפ און מרימ האט א דריק געטאן 
א קנעפל בײ דער מאםױוער טיר. נאך א װײלע װארטן האט די טיר 
געעפנט א מענטש אין די מיטעלע יארן. ער האט געהאלטן זײן האנט 
אויף זײן שפיציק פארשוירן בערדל. ער האט אויםגעזען האלב םוחר׳ 
האלב קינסטלער. 

— װעגן דער װוינונג... — האט מרים א שטאמל געטאן און 
פלוצים זיך דערפילט אומרױק און אומזיכער. 

— א, װעגן דער װוינונג-אפשר קענען די קומען מארגןז 

ער קען זײ לײדער נישט געבן קײן גענויע אינפארמאציע. זיץ פרױ 
פארנעמט זיך מיט דעם ענין און זי איז איצט נישט אין דער הײם. 

— אך.., — האט מרים אפגעזיפצט. — איז נישט מעגלעד א קוק 
צו טאן אויף דער דירה איצטז זײ זענען שוין דא... 

דער מענטש האט א גלעט געטאן זײן בערדל. אפגעמאסטן די צוױי 
בײם טיר מיט א הײמישלעכן בליק און עפעם װי א שמײכל געטאן. 

— ס׳איז באמת זײן פרוים עסק. זי פארנעמט זיך מיט דעם. ער מישט 
זיך נישט אין די זאכן• אבער, — ער האט ברײט געעפנט די טיר און זײ 
פארבעטן ארײנקומען. 

די זענען נאכגעגאנגען נאך אים איבער די געבעטע טרעפלעד ביז 
צום לעצטן גארן. ער האט געעפנט א טיר, א דריק געטאן א קנעפל, ם׳איז 
געװארן ליכטיק. 

— דאם איז עס. דער גאנצער גארן. דרײ צימערן מיט א װאנע. דין 
פרוי פלאנט דא עפעס א רעמאנט, אבער ער קאן די נישט זאגן גענוי 
אין װאם דער רעמאנט װעט באשטײן. װער האט די אהער געשיקטז 

— א באקאנטע, אײנע דזשוליע פאלאנסקי. — האט ניעזשינער זיד 

ארײנגעמישט. 

— א, יעס, יעס, דזשוליעו מײן נאמען איז אבראם גינזבערג. — 

האט דער מענטש זיך פרײנדלעך א נויג געטאן• 
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דאס קרײצו פון די הענס 


מ׳האט זיך געדריקט די הענט, אנגערופן די נעמען׳ מרימם און 
גיעזשינערם. אבראם גינזבערג האט זיך איצט דערמאנט, אז דער נאמען 
פון זיין מעגלעכן שכן איז אים באקאנט, ער האט דעם נאמען געזען אין 
דרוק, דאכט זיך, אין דעם אנארכיםטישן בלעטל, װאם ער לײענט נישט 
מער... 

זײ זענען צוריק אראפ מיט די װײך־באשלאגענע טרעפלעך. 
אונטן, אין קארידאר, האט זיך באװיזן א מײדעלע פון א יאר אכט, 

נײן און אבראם גינזבערג האט אויםגערופן: 
— מאניטשקא, אידי םפאט (גײ שלאפן). 


— ם׳געפעלט מיר שטארק די דירה. — האט מרים געזאגט, װען זיי 
זעגען שוין געװען אויף דער גאם. 

— מיר אויך. — האט ניעזשינער צוגעגעבן נאך א קורצן שװײגן. — 
אבער... עפעם... כ׳מײן... 

— װאם מײנםטוי 

—ם׳האט צופיל פרעטענזיע, צופיל אנשטעל: װי דאם בערדל פונעם 
באלעבאם... װי זיץ רוםיש רײדן מיטן קינד... פארקעט־דילן, הויכע 
םופיטן, א װאנע מיט שפיגלעןז — װי קומט עם צו מירז 

— נו, איך האב ליב גרויסע צימערן מיט הויכע םופיטן. אפילו 
פארקעט־דילן... האםט געזען די פענצטער? זײ עפענען זיך לענגאוים 
װי אין אײראפע : זײ גײען ארויס צו מזרח און צו מערב — זון־אויפגאנג, 
זון־פארגאנג! דער פאדער־צימער װעט זײן דײנער! אלץ װאס איך דארף 
איז א בעט צום שלאפן. מיך ארט נישט, אז די צימערן װעלן זײן לײדיק. 
פארקערט, סגעפעלן מיר לײדיקע צימערן. כ׳האב ליב געראמקײט, ליכטי־ 
קײט. הײנט די גאם: שטיל, רויק און נישט װײט פון דער סקול! 

ניעזשינער האט געשװיגן. 

— כ׳װײס, דו װאלסט בעםער געװאלט װוינען אין א קעלער־שטוב, 

אין א םלאם־געגנט. -- האט מרים געשמײכלט. 
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ראשעל וועפריצסקי 


— יא, פון װאנען מײםטו? 

— האםט דאך פריער געזאגט, אז דו שעמםט זיך פאר באקװעמלעכ־ 
קײטן. כ׳פארשטײ װאם דו מײנםט. און ב׳װײם, אז װי יעדער אײגער 
האסטו דװקא יא ליב באקװעמלעבקײטן, נאר... דו פארגינסט זיך נישט, 
מחמת דארט... איך בין אבער אין אן אנדער לאגע, כ׳האב מיט זיו 
דינהלען... דא, װען כ׳װעל דארפן אװעקגײן ארבעטן, װעל איך זײן 
רויקער. אויף דער גאס איז כמעט נישטא קײן טראפיק־פארקער, מחמת 
די גאם האקט זיך אפ. כ׳האב אויך געזען, אז דא הינטער דער שטוב 
איז דא א גערטנדל, און ם׳איז שוין דא װי אנגעגתיט פאר דינהלען א 
קינד זיך צו שפילן. דו װײםט דען װאם דאם מײנט פאר מיר ? כ׳האב זיו 
גארנישט געריכט צו געפינען אזא זאוי• 

— נו, דו װײםט בעםער װאם פאר דיר איז גוט. איך לאז עם אין 
גאנצן צו דיר. דו װעםט באשליםן און דו װעסט אלץ מאכן װי פאר דיר 
איז רעכט און איך װעל דיר נאכגײן װי דאם פערד גײט נאך דעם 
האבער... 

מרימ האט געלאכט און זײ האבן זיך געקושט אין מיטן דער גאם. 

— דזשוקא, וװהין גײען מיר איצט ? 

— כ׳וױים נישט. כ׳בין מיד. מיט א מאל האב איך דערפילט די מיד־ 

קײט. אזויפיל אין אײן טאגז כ׳װאלט איצט געװאלט זיך אויםציען אויף 
א בעט — האט מרים זיך צו אים געטוליעט. 

— איך אויך, מיט דיר... אך, װען איך האב באטש דאם פריערדיקע 

צימערל!... 

־- גוט װאם דו האסט עם נישט מער. כ׳װאלט מיט דיר איצט אהין 
געגאנגען און זיכער פארבליבן איבער נאכט. און דא האט פרײדל פאר 
מיר אויםגעבעט די קאנאפע און די מאמע װעט האלטן אפן פאר מיר די 
טיר א גאנצע נאכט- 

— לאמיר נעמען א צימערל אויף א פאר שעה אין זױינער פון יענע 

״רומינג״ הײזלעך- 

— כ׳װײם נישט-ם׳שרעקן מיך די זאכן... אפשר גײען מיר 

ארײן אין קינא ? היינט איז שבת און ם׳איז אפן שפעט. כ׳וועל זיך דארט 
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דאס קרײצו פיו די הענט 


אײננורען אין דיר, אפשר אײנשלאפן אויף דיין אקםל, אזוי מיד בין 
איך... 

ער האט א קוש געטאן די דלאניע פון איר האנט. ארײנגענומען איר 
האנט אין זײנער אץ עם ארײנגערוקט צו זיך אין קעשענע. 

— כ׳האב עם אלץ נישט די װערט... ביםט מיר אראפגעפאלן א 
צאפלדיקע טויב אין האנט... 

— ם׳קלינגט װי א שורה פון א ליד. 

— יא, ם׳קאן װערן... 

מיט א מאל איז ער פארטראגן געװארן אין זיך װי ער װאלט זי 
פארגעםן. ער האט אנגעהויבן אונטערברומען עפעם אזוינם װי אן ערשט־ 

געבוירענעם ניגון-זי האט אײנגעהאלטן דעם אטעם? געװאלט 

נישט װערן — אין זײן פארטראגנקײט אים נישט שטערן... אט־ערשט 
איז זי געװען צעלהכעיםדיק (צעלאכעםדיק), װידערשפעניק. און אט־איצט, 
האט זי געשטעלט אירע טריט אזוי װײך, אזוי שטיל, װי זי װאלט זײן 
נישט מער װי דער שאטן בײ זײן זײט... 
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קאפיטל 17 


.1 


פרוי גינזבערג האט אויםגעזען צופרידן, װאם זי האט פארדונגען די 
װוינונג דורו רעקאמענדאציע׳ און נישט עמעצן פון דער גאם. זי האט 
נישט און זוכט נישט קײן פארבינדונג מיט מענטשן פון דער גאם, און 
מ׳קאן זי אויך נישט זען שטײן פאר דער טיר פון איר הויז און פאר־ 
ברענגען מיט א שכנה. פונקט װי איר מאן איז די לעצטע יארן אין 
גאנצן ארײנגעטאן אין זײן צירונג־געשעפט און האט נישט מער קײן 
אינטערעם פאר זײנע אמאליקע אנארכיםטישע אידעאלן, אזוי איז זי אויך 
די לעצטע צײט אין גאנצן איבערגעגעבן דער הויז־װירטשאפט, און איר 
אײן־און־אײנציקער מאניטשקע. מאניטשקע שליםט אויך נישט גערן קײן 
באקאנטשאפט פון דער גאם. זי האט נישט קײן חברטעם. פרוי גינזבערג 
האט א זאג געטאן: 

— נו, דאם איז א גוטער צופאל, װאם בײדע קינדער זענען'אומגעפער 
פון זעלביקן עלטער און פאר װאם זאלן זײ טאקע נישט װערן קײן פרײנדז 

גערעדט האט פרוי גיגזבערג א געמיש פון ײדיש־ענגליש, און פלוצים 
האט זי א רעד געטאן צו מרימען רוםיש, װעלנדיק אויםגעפינען צי מרים 
פארשטײט די שפראך. מרים האט צוגעשמײכלט און איר געעגטפערט מיט 
א רוםיש װאדט. מרם. גינזבערג האט פארשארט א גרוי געװארענעם לאק 
פון איר שטערן. דער בריליאנט אויף איר פינגער האט געטאן א בליץ. 
די לאנגע, פלאטינענע אויעררינגען האבן זיך אראפגעװיגט פון אירע 
קלײנע אויערן װי איבערגעקערטע זעגלען. דאם צירונג האט זי געמאכט 
אויםזען דעליקאט, נאר מרימען איז פארגעקומען מאדגע, װאם זי טראגט 
דאם צירונג באלד אין פרימארגן... זי װײם נישט פאר װאם זי האט 
זיך פלוצים דערמאנט אן דעם מעדאליאן, װאם דוד האט איר געהאט 
געשאגקען צו אירע זעכצן יאר... זי האט דעם מעדאליאן קײן מאל נישט 
געטראגן... 
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פרוי גינזבערג האט קענטיק באמערקט װי מרימם בליק איז א װײלע 
געבליבן הענגען אויף דעם שימער פון אירע אויעררינגען און זי האט 
מיט שטאלץ א זאג געטאן: 

— דאס איז איר מאנס האנט־ארבעט... ער איז א קינסטלער אין זײן 
פאך און זי טראגט די אריגינעלע מוסטערן, װאם ער מאכט פאר זײן 
אײגענער צירונג־פירמע. זי טוט עס אן גאנץ פרי׳ ער זאל עם זען בײם 
פרישטיק, און זי האט זיך שוין אזוי אײנגעװוינט, אז אן דער צירונג פילט 
זי זיך נאקעט... 

בײדע פרויען האבן געשמײבלט און פרוי גינזבערג האט ארומגעפירט 
מרימען איבער איר אײגענער, רחבותדיקער װוינונג. 

— אט־דא, קעגניבער דער גרויםער אלטמאדישער קיך איז דער 
עם־זאל: אט־דער לאנגער טיש מיט די שװערע שטולן זענען זײער אלט 
און האנט־געשניצט. זי האט ליב אנטיק־מעבל... די קיך װעט זי פון 
דעםטװעגן א הארעלע מאדערניזירן. אויך די קיך אויבן, אין מרימם 
װוינונג, װעט באנײט װערן מיט א נײעם אוױון און נײעם באםײן. דאס 
דא איז דער גרויסער זאל, פונקט צוגעפאסט פאר מאניטשקעס ראיאל. 
יא, יעדער צימער האט א באזונדערן קאמין... 

פרוי גינזבערג האט געעפנט א טיר און מאניטשקע איז דארט געזעסן 
און געלײענט א דיקן העפט ״פעירי־טײלם״. מאניטשקע האט געװארפן 
א בליק אויף דער מוטער און געװאלט װײטער אנגײן מיטן לײענען. פרוי 
גינזבערג האט גערעדט צו מאניטשקען רוסיש און מאניטשקע האט גע־ 
ענטפערט אין ענגליש מיט אן אויפגעבלאזן ליפל. די מוטער האט געזאגט 
צו מאניטשקען: אויבן װעט זיך ארײנציען א מײדעלע באלד דײן ״עלטער״. 
מאניטשקע האט נישט רעאגירט. זי איז געזעםן םטאטעטשנע, מיט די 
הענט אין שוים און האט אויםגעזען עלטער פון אירע אכט־נײן יאר. 
מאניטשקע האט געהאט אויף זיך צופיל לײב. מרים האט א טראכט געטאן: 
די מאניטשקע איז א נאכגעגעבן קינד, אבער דינהלע װעט מיט איר 
אויסקומען. דינהלע קאן זיך צופאסן צו אלערלײ באדינגונגען. נאך גוט 
װאם דינהלע איז אזא קינד און קימערט זיך נישט צופיל, װאם הײנט 
שלאפט זי בײ משהן אויף אן אויפשטעל־בעטל, מארגן נעכטיקט זי 
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װידער בײם טאטן. פון דעסטװעגן װאלט זי געװאלט שרין אויפהערן 
ארומשלעפן דאס קינד; זיך אײנארדענען און האבן פאר איר א באשטענ־ 
דיק ארט, א הײם. 

פרוי גינזבערג האט ארויסבאגלײט מרימען, איר פארזיכערט, אז די 
װוינונג װעט זײן גרײט פאר איר אין א װאך ארום. מרים האט פרײ 
אפגעאטעמט: נו, ענדלעך האבן זײ שוין אן אײגן װינקל. ארום־און־ארום 
איז די װוינונג װי געוװנטשן. כאטש די באלעבאטים פון הויז זענען 
א הארעלע אויפגעבלאזן. די פרוי גינזבערג איז איר אבער נאענט געװארן 
אין יענער רגע בעת זי איז געשטאנען פארלארן אנטקעגן איר אײנציקער 
מאניטשקע... זי איז דעמאלט געװען עכט און אין גאנצן אן פרעטענזיע... 

2 . 


בײ משהן אין שטוב איז מרים װי א װינט: ארײן־און־ארויס. א װאך 
איז שוין פאריבער און די װוינונג איז נאך אלץ נישט פארטיק. דינהלע 
האט שוין אנגעהײבן גײן אין דער שולע, און מרים לויפט יעדן טאג 
געװויר װערן צי זי קאן זיך שוין ארײנציען, און דערבײ איז זי אויך 
פארנומען מיטן אײנהאנדלען עטלעכע נויטיקײטן פאר איד נײער 
װירטשאפט... אין די אװנטן, נאך אײדער משה באװײזט ארומצודרײען 
זיין װאנצעלע ארום זײן םינגער און אויסלײגן פאר איר זײנע אײנגעחזרטע 
רײד, טוט איר פרײדל א וװנקו ״קאנסט גײך. און זי לאזט משהן שטײן 
מיט זײן װאנצעלע אויפן פינגער... 

טאקע אין יענע אנרדיב הארבסטיקע אװגטן איז מרים געװארן אן 
אפטער גאסט בײ הערשעלען אין שטוב. ס׳איז ניעזשינערן געגאנגען אין 
דעם, אז מרים זאל זיך נעענטער באקענען מיט זײנע חברים. און דא, בײ 
הערשעלען אין שטוב זעגען דאך די אפטע באגעגענישן פון דער גרופע 
יונגע שרײבער. דא איז פאר מרימען צום ערשטן מאל געשטאנען איטשעלע 
ליכטנשטײן. זי האט איטשעלען שוין עטלעכע מאל באגעגנט פון דער 
װײט. איצט איז ער צוגעקומען נאענט. ער האט זיך אװעקגעשטעלט מיטן 
רוקן צו די חברים, מיטן פנים צו איר; פארשארט דעם בלאנדען סנאפ 
האר פון די מידע בלויע אויגן און אנגעהײבן װי ערשט נעכטן האט ער 
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איבערגעריסן מיט איר א פלירט און הײנט הויבט ער דעם אײגענעם 
פלירט אן פון דאס נײ. פון זײנע אפגעהאקטע פאראדאקסן און בליצן 
האט מרים געשמײכלט און געפילט, אז ער פרוװט זי אויס צי זי קאן 
נאכגײן דער פלינקער אקראבאטיק פון זײן שכל... אין מיטן האט ער 
א װארף געטאן א װארט צו זײנע חברים, װאס זיצן דארט בײם טיש און 
אמפערן זיך און באלד געמאכט א פנים װי ער האט גארנישט געזאגט, 
אדער ער האט שוין װעגן דעם פארגעסן, װיסנדיק גענוי, אז זײנע קאלעגן 
האבן אויפגעכאפט דאס װארט זײנם און טראכטן ארום דעם איצט... 
פלוצים האט ער אנגעהויבן רעדן צו מרימען אין ברודערלעך־װײכן 
פליםטער און איז אריבער אויף ״דו״: 

— האםט נישט קײן רעגלמעםיקע געזיכטשטריכן, שװעםטערל... דײן 
נעזל איז צו קורץ, די באקן — צו אײנגעצויגן. ביםט אבער רײציק... 
האםט צוױי זאכן װאם הרגענען מיך אװעק: דער שמײכל און די אויגן. 
קארמען איז אויך געװען דאר און בײנערדיק... 

מרים האט פארװארפן דעם קאפ אויף צוריק און געלאכט. זײנע גע־ 
װאגטע זאגעכצן האבן זי געפלעפט, געשמײכלט און — באאומרויקט.־ 
טאמער כאפט זי נישט דעם טאן פון זײן פלירט װעט זי װערן נאריש... 
אן ענלעך געפיל האט זי געהאט װען זי איז ארויף זיך גליטשן אויפן אײז 
צום ערשטן מאל און האט זיך געפילט אומזיכער... זי האט דעמאלט 
געוװםט, אז זי מוז תיכף ארײן אין שוװנג פון גליטש, װען נישט — װעט 
זי פאלן... פאלן אויפן גליטשיקן אײז איז פונקט אזוי נאריש װי פאלן, 
בײ איטשעלען אין די אויגן... אזא װי ער איז, שװער־גופיק, מיט דעם 
ליכטיקן םנאפ האר און מיט די קונציקע רײד, איז ער איר דאך װויל 
געפעלן. פון הינטער זײנע פארשפיצטע רײד, באװירצט מיט לײכטן 
ציניזם, האט זיך אדורכגעשלאגן א װארעמקײט. די װארעמקײט, װאם 
שלאגט זיך דורך דורך דער מאםקע פון א קלאון... 

אנומלט, טאקע דא בײ הערשעלען אין שטוב, האט זיך איטשעלע 
פלוצים א דרײ געטאן צו איר: 

— דו וױיםט, אז די גאגצע קארמען איז געװען קלײנשטעטלדיק... 
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— יא׳ זי איז נישט געװען קײן װעלט־דאמע פון די הויכע םאלאנען 
נישט קײן קורטוזאנע... 

איטשעלע איז געשטאנען א װײלע װי ער װאלט גארנישט געהערט 
װאם זי האט געזאגט. מיט א מאל האט ער מיט זײן זײער װײםער און 
וױיכער האנט זיך א שויבער געטאן די פון פריער שוין צעשויבערטע האר 
און םפאנטאן א פרעג געטאן: 

— אין אזא װי איך װאלםטו זיך געקאנט פארליבן ן 

— נײן. 

— פאר װאם נישט ? 

— מחמת - 

מיט א מאל איז ניעזשינער דא געשטאנען. אויף דין פגים האט גע־ 
שפילט יענער האלבער שמײכל, האלבער ערנםט, װאם איטשעלע״ אין זײן 
פארשפיצטער שפילעװדיקײט רופט בײ אים ארוים. 

— הער אוים, איטשעלע, דו חוזקםט תמיד פון ראמאנטיקער... זײ 
געפעלן דיר נישט. זײ זענען נאאױו און צו ערנםט — טא היט זיך, 
בחדערל, דו האםט זיך דא פארטשעפעט מיט א ראמאנטיקער, װאם קען 
ציען א מעםער... 

אויך ניעזשינער האט זיך דא האלב געחנדלט מיט איטשעלען און 
זאל איטשעלע זען, אז ער איז טאקע נאאױו און אנדערש װי די צײט 
פאדערט... 

— װאם טוט מען מיט אים ? ו — האט איטשעלע אויםגערופן און צע־ 
שפחיט צוױי וױיםע חםידישע הענט װי אין א תפילה. — ער איז א 
פארלארענער אויף אייביקו... 

איצט האט ניעזשינער געשמײכלט. װי אפט טוט ער א שפיל אויף 
פאר איטשעלען זײן באאױויטעט כדי דערמיט צו באזיגן איטשעלעם 
חכמה... 

איטשעלע האט פארגלאצט די אויגן צו דער םטעליע. די קינדעריש־ 
פרישע, פארקאטשעטע ליפן זײנע האבן אונטערגעברומט אויםגעזוכטע, 
שלעכטע שורות פון אן אלטן, גרויםן ײדישן דיכטער, װעמען ער חיםט 
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שטענדיק אראפ: ״אויף אן אלט, צעבראכן פידל, האב איך אפגעשפילט 
מײן װעלט״..♦ 

ײנגער אין יארן פון די מערםטע חברים זײגע, האט איטשעלע פון 
אלע מאל געשפילט די ראלע פון דעם עלטערן? דער װאם וױים אלץ, 
אמ אים לאמוױילט פון צופיל זען, פון צופיל העה... יןןנ ער וױים, 
איטשעלע, אז די פרוי, װי די פאעזיע, האב ליב נאאױויטעט. ער באזיצט 
עם אבער נישט, ער איז םיי צו שיכור, םיי צו ניכטער מיט חכמה. ער איז 
דער לעצטער פון א דור חכמים אויפן װעג צום אונטערגאנג... ער שעמט 
זיך מיט זײן טרויער און באהאלט זיך אונטער לייכטע, שפילעװדיקע 
מאםקעם, 

אז מרים האט אנגעבאפט איר טאן מיט איטשעלען איז איר צוגעקומען 
די הנאה פון געקליגלטן װערטערשפיל אונטער װעלכן מ׳קאן זיך אי 
ארויםגעבן, אי באהאלטן... בײ יעדער צופעליקער באגעגעניש מיט 
איטשעלען האט ער איר אנטקעגן געטראגן זײן צעשפילטע װארעמקײט, 
װאם גישט הערשעלע, און נישט יעקב שאר האבן עם איר אנטקעגן גע־ 
טראגן. אפשר איז עם געװען דערפאר, װאם ער איז אין ניעזשינערן נישט 
געװען אײפעריק פארליבט, און א פרוי האט נישט געקענט מינערן דיער 
נישט פארליבטע פרײנדשאפט ז ם׳האט מרימען אפט געדאבט, אז איטשעלע 
איז בכלל פארליבט בלויז אין פאעזיע און דאם איבעריקע איז לײכטער 
פלירט. ער האט צװישן פרויען געהאט אומצײליקע פלירט־פהינד, װאם 
האבן ארום אים זיך געשארפט די שנאבעלעך פון םאפיםטיק... פון 
פלפול... 

גײענדיק אײן מאל אהײם פון הערשעלען האט ניעזשינער געזאגט צו 
מרימען מיט א שמײכל און נישט אן שטאלץ: 

— ער איז אן אינטערעםאנטער ױנג, איטשעלע, װי מײנםטו, האז 

— יא, — האט מרים צוגעגעבן, — נאר בײ יעדער באגעגעניש מיט 
אים, האב >ױך מורא פאר זיץ קלוגן װערטערשפיל, כ׳האב מורא בײ אים 
צו פארשפילן... 
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אינעם רוישיקן שאפ, בײ דער הויכער שוסטער־מאשין, און אין מיטן 
דעם שטעפעלע ארום וױיבערישן קאמאשל — טוט ניעזשינערן נישט איץ 
מאל א ברען אין מוח: װאס טוט ער דאז װאם פאר א שײכות האט ער 
מיט דעם װײבערישן קאמאשל אין זיץ האנטז און זײנע לאנגע׳ דינע 
פינגער — פאר װאס יאגן זײ זיך אזוי נאכן בליץ פון דער נאדלז — 
אהא ו ער טאר זיך נישט פאדטראכטן ו אט האט די נןח־ל אים שוין דער־ 
לאנגט א שטאך אין די דינע פיעער׳ װאם בענקען נאך שורות פון לידער... 

װי אפט איז ער מקנא יענע קאלעגן זײנע, װאם האבן זיך נישט גע־ 

לאץ צושמידן אין א שאפ צו א מאשין און ם׳קימערט זײ נישט מער 
פון װאנען זײ באקומען ארויס זײער טעגלעך אויםקומעניש אבי זײ זענען 
פרײ. ער װעט עם אבער קיץ מאל נישט קענען. ער איז צו שטאלץ זיך 
צו בײגן פאר מענטשן, און לידער גיבן נישט קיץ ברויט פאר זײנע 
קינדער. 

יעקב שאר האט אים אנומלט געזאגט מיט זיץ אומעטיקן שמײכל 
אויף די ליפן, אז דװקא דערפאר׳ װאם ער איז פון קינדװיח אן צוגע־ 
שמידט צום װארשטאט און צו דער גרויקײט אין פאבריק — האט זיץ 
טאלאנט פאר אים גענומען װעבן שײנקײטן אײגענע און נײע, אץ ער 
איז געװארן דער זוכער און זינגער פץ נײע שײגקײטן... בעת יענער — 
דער קאלעגע זײנער מיטן ריזיקן טאלאנט — און ער האט אנגערופן יע־ 
נעמם נאמען — װאם האט מיט גװאלט ארויםגעריםן בײ דער װעלט 
זײנע פרייע טעג צו קענען ארומגײן פוםט־און־פאם אץ זיצן לאעע שעהן 
אין קאפע — יעגער האט דעתען די װעלט אין איר מיאוםקײט, אין איר 
פאלשקײט, אץ ער איז געװארן איר שילטער, איר רעבל, איר ציניקער... 

— אך, נו, — האט ניעזעוינער געענטפערט, — מ׳קאן זיך א שפיל 
טאן אויך מיט אזא געדאגק, אז מע װיל... ם׳זענען זיכער דא טיפערע 
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םיבות פאר װ^:) אײנעמם טאלאנט אנטװיקלט זיך אזוי׳ און דעם אנדערנס 
אנדערש• דער אמת איז, אז ער טראכט אפט מיט ביטול װעגן יענעם 
קאלעגע זײנעם מיט די װײסע נישט־ארבעטער הענט, װאם שפילט אוים 
זיץ דיכטער־ראל בײ די טישן פת קאפע... ער איז אים אבער דאך מקנא 
און נישט איץ מאל טוט אים אמא צי טאקע צו דעם זעלביקן טישל אין 
קאפע, אץ נישט זעלטן װארפט ער די ארבעט נאך האלבן טאג, און אט 
װאקםט ער פלוצים אוים אין טיר פון קאפע מיט א שמײכל אויף די ליפן 
באהאלטנדיק דעם אימפעט װא,ם האט אים געטראגן אהין... 

הײנט איז בײ ניעזשינערן אײנער פון יענע טעג און ער װײםט״ אז 
ער װעט װארפן די ארבעט פארפרי. ער האט אפגעמאכט מיט מרימען 
זי זאל פארנאכט־צו ארײנבליקן אין קאפע, אץ פון אומרו לויפן זײנע 
פינגער גיך, גיךו די נאדל בליצט נאכאנאנד און דאס שטעפעלע לויפט 
ארום קאמאשל נאך קאמאשל און באלד װעט ער זיץ פארטיק מיט זײן 
פעקל ארבעט, װאם בײ די אנדערע באלמעל^געס װעט עם דויערן ביז 
זעקם אדער זיבן פארנאכט. יעדן טאג אין דער צײט, װען ער פארטיקט 
זיך אפ מיט זיץ טאג־ארבעט, איז אנשטאט נעמען א נײ פעקל, טוט עם 
אים א צי נעמען זיץ רעקל און ארוים אין גאם. אבער ער קאגטראלירט 
זיך, גיט זיך נישט אלע מאל נאך דעם דאזיקן פארלאע זײנעם, מחמת 
ער וױיםט װויל, אז א שאפ פארטראגט גישט קיץ ארבעטער, װא,ם שטעלט 
אפ די מאשין אויף זיץ אײגענעם באראט אץ גײט אװעק... אװדאי, די 
ארבעט איז שטיק־ארבעט און דער פארלוםט איז דאך זײנער. אבער די 
דיםציפלין פון שאפ האט עם נישט ליב. די מאשינען מוזן רוישן אלע 
צוזאצזען און שטיל בלײבן מיט איץ מאל. 

נאר ער שטעלט זיך פלוצים אויף, זײן מאשין— די אײנציקע-־בלײבט 
שטיל. די באלמעלאכעם קוקן אויף אים הינטערוױילעכץ, נישט אויפהײבנ־ 
דיק די אויגן פון די מאשינען, אין זײערע בליקן איז דא חוזק, ביטול, 
און פראטעםט, װאם ער װאגט דארט װו זײ װאגן נישט... 

ער נעמט זיץ הוט און רעקל, די אויגן גלױוערן אנגעברײט, טאמער 
זאגט אים דער פארמאן עפעס. דער פארמאן דרײט אװעק דעם קאפ, קוקט 
נישט אויף אים. מ׳זאגט, אז ער איז א משוגענער פאעט... און סײ װי, 
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דער ברען פון סעז^ לעשט זיך, ם׳הויבט זיד אן די ״םלעק״ און — ער 
װעט זיץ פון די ערשטע אויפן צעטל אפגעזאגט צו יועת, כאטש ער איז 
א גיכער און גאלדענער בעל־מלאכה... 

ניעזשינער גיט א מאך מיט דער האנט צום אפיםמײדל. יענע שמײכלט 
א שמײכל: א, דער עקסצענטריק! ם׳איז נאך נישט קײן ״םלעק״ און ער 
גײט שוין אהײם אין מיטן טאג... 

אין דרויםן באפאלט אים דאם ליכט פון טאג װי דאם ליכט װאלט 
אים קוים דערזען, זיך אויף אים קוים דערװארט... ער פינטלט צום ליכט 
מיט פארליבטע אויגןן גלײכט אוים די פלײצע; אטעמט טיף און דער־ 
פילט אזא טעם אין דעם ליכט, אין דער זון, אין דער לופט — װי ער 
װאלט עס צום ערשטן מאל טועם געװען און פארבאהאלט אין זיך דעם 
גאלדענעם סוד פון דעם גאלדענעם טאג. 

ער לאזט זיך גיץ מיט לופטיקע טריט און באלד מישן זיד אויס 
זײנע טריט מיט די טריט פון דער שטאט, מיטן שוװנג פון דער שטאט, 
מיטן שטראם פון דער שטאט — וװהין גײט די שטאט? 

פון דער וױיטנם, דורך דער נעץ פון דער זץ זעט ער די ברוקלין־ 

בריק מיט צענומענע פליגלען איבערן איםט־רױוערן נאך װײטער, ארויף 
די װאלקנקראצערם, װאם הײבן זיך װי ריזן־בערג פון אײזן און גראניט. ער 
גײט אײנגעפלאכטן אינעם ריטעם פון דער שטאט־טראפיק צו דער בריק 
— אריבער דער בריק — און די פיס דערטראגן אים צו איםט־בראדוױי. 

דא בלײבט ער שטיץ. דא מעסט ער אפ מיט זיץ אויג די לענג פון 
דער ג^ז — פון אלע, אלע גאסן האט ער ליבער די אלטע, פארגרויטע 
איםט־בראדוױי מיט די באבערדלטע ײדן, די פארשמאכטע שמײער? די 
אלערלײ בעל־חלומות און באפרײער... זײערע טריט װעא בלײבן אײנ־ 
געקארבט דא אין יעדן אלט שטיץ פון ברוק... און זײנע? אץ די פץ 
זײנע חבתם ? — אפשר — אפשר נישט... 

ער עפנט די טיר פץ ק^ע און אים אנטקעגן קומט אן יענער פאעט 
מיטן גרויסן טאלאנט, װאם ער איז אים מקנא זיינע פרײע טעג... יענער 
טוט א שמײכל מיט באוװנדערונג און מיט ביטול... דער קנײטש פון 
זײנע גוט־געפרעםטע הױזן טוט זיך א בראך; דאם קינדערשע בלוי פון 


232 



דאס קרייצן פון די הענט 


די אויגן װיל וױינען-ער טוט א גלעט מיט דער ברײטער האנט 

דאם ױנגע זילבער פון זײנע האר און פארשװינדט אין דער לענג פון איסט־ 
בראדװײ. 

2 . 


אינעוױיניק׳ אינעם האלבן טונקל פון קאפע, דארט, פון װינקל ארויס, 
צײכעגען זיך די םילועטן פון די צוױי שאך־שפילער... פון דעם געדיכטן 
ציגארעטז־רויך בײ די טישן, טײלן זיך אוים די בלײכע, װי פארצוי־ 
בערטע פנימער פון די, װאם זיצן דארט... זײ זיצן און טוען גארנישט, 
אבער זײ זעען אוים װי זײ װאלטן עפעם געטאן בשותפות מיט זײערע 
מיטזיצער... עפעס, װאס קײנער האט בײ זײ נישט באשטעלט... קײנער 
מאנט נישט בײ זײ-קײנער דארף עס אפשר נישט-אבער... 

דער קעלנער מיט דער וױיםער סערװעטקע אויפן האנטגעלענק שטײט 
און װארט עמעץ זאל אים רופן עפעם באשטעלן... בײ דער קאסע זיצט 
דער אײגנטימער פון דער קאפע: א ײד מיט א בלײכן איםט־בראדוױיער 
פנים: א ייד מיט א שוואכקײט צום םפר, צו שרײבער... ער זאל זיך אבער 
דארפן פארלאזן אויף שרײבערם, װאלט ער שוין פון לאנג צוגעשלאםן 
די קאפע, פארשלאגן מיט ברעטער די טיר. גאט צו דאנקען פאר די 
הורט־הענדלער פװ העסטער, ברום און ארטשארד־גאםן, װאס קומען 
אהעד אריץ צװישן צװעלף און אײנם בײטאג, װען םע צעלײגט זיד דא 
פריש דער ריח פון אונגארישן גולאזש און ראםלפלײש. דאס זענען ײדן 
מיט געזונטע אפעטיטן און מיט מזומן. אויף זײ האלט זיך דאם געשעפטן 
פון זײערע טישן שארט דער קעלנער אראפ דאם טרינקגעלט, און דאם 
איבעריקע, נאך צוױי א זײגער, װען ס׳קומען ארײן די שרײבער, איז 
שוין קײ־אץ־שפײ. עם קומען אויך אמאל ארײן אין קאפע די רעדאקטארן 
פון די טעגלעכע צײטונגען מיט זײערע חשובע מיטבאגלײטער, זײ זיצן 
געוױינלעך אפגעזונדערט אין א װינקל װי זײ װאלטן מיט דעם דיכטער־ 
געזינדל זיך נישט אנגעקערט. זײ רעדן נישט װעגן ליטעראטור. א רע־ 
דאקטאר טוט אמ^ל א קערעװע זיץ בליק אן א זײט אץ דער בליק 
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זאגט* וואם טומלען זײ די האלעדריגעם? וואם בויען זײ שלעסער אין 

דער לופטן? ווער פארשטײט זײ׳ די דעקאדעגטןז-ווער דארף 

זײער פאעזיע? 

פון דעםטװעגן האט שוין גיעזשינער׳ דער גרעםטער ״דעקאדענט״ 
צװישן די ױנגע שרײבער, אנגעהויבן דרוקן זײגע לידער אין דער גרעס־ 
טער טעגלעכער צײטונג׳ כאטש געקראגן האט ער דערפאר א שיבוש 
און געזעםן איז ער װי פריער בײ דער *ימאשין אין שאפ... 

װען ניעזשינער איז אריק אין קאפע׳ האט משה שטײנמאן זיד אויפ־ 
געהויבן פון דעם רויך ארום טישל און מיט זײן שטאק אין דער האנט׳ 
אים אנטקעגן געגאנגען. ער האט באלד ארויםגעשטאמלט: 

-■ הערשעלע און שאר זענען דא געװען. ערשט אװעק. באדארפט 
צוגײן אין דרוקערײ... װען זײ װײסן׳ אז איר װעט הײנט אהער קומען — 
— א... שאר װיל אדאם ליד זאל ארײן אין די ״העפטן״. 

שטײגמאן האט צונויפגעלײגט בײדע העגט אויפן קעפל פון זיץ שטאק 
אמ מיט נײגעריקײט פארקוקט גיעזשינערן אין פנים. ניעזשינער האט 
געביטן די טעמע און נאך אײדער זײ האבן זיך צוגעזעצט צו א טישל׳ 
האט שוין שטײנמאן געשעפטשעט א שורה פון זײנם אן אלט ליד... שטײנ־ 
מאנס שורות זענען װי װארצלען פון אלטע בײמער׳ װאם פארבינדן זיד 
ערגעץ אונטער דער ערד... דא איז נישט שײך עפעס צו ענדעח. מע 
מח נעמען זײנע שותת אזוי װי די זענען׳ און ניעזשינער מיט זײנע קאלעגן 
נעמען שטײנמאנען אזוי װי ער איז. זײ דרוקן זײנע לידער אין זײערע 
העפטן און קוקן אויף אים וױ אויף א מין ״פרימיטױו״, װאם האט זײן 
אײגענעם װערט... 

צו זײער טישל איז צוגעקומען א ױנגער דיכטער, װאם האט נאד 
דער מאמעם מילך אויף די ליפן. ער האט זיך אװעקגעזעצט ארום ניע־ 
זשינערן און זיך באלד פאררויטלט. ס׳איז געװען קלאר, אז ער וױל אנ־ 
הויבן לײענען זײנם א ליד, אבער ער האט נישט קיץ מוט... 

ניעזשינער האט א זאג געטאן: 

— איר װילט הערן א ליד װעגן נױ־יארק ? 
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אמ ער האט זיד צוגעבויגן צו די צװײ און אנגעהויבן לײענען שטיל 
און זינגעװדיק. 

אז ער האט געענדיקט איז דער ױנגער דיכטער געזעסן זײער שטיל. 
שטײנמאן האט נאך א וױילע זיך װי אויפגעװעקט פון שלאף אץ כמעט 
א געשרײ געטאן? 

— װער נאד קאן בײ אונדז אזוי שרײבן ? ! 

דער יונגער דיכטער איז געװאה בלײך, די אויגן זײנע׳ טרויעריקן 
נו, איצט איז פארפאלן. איצט װעט ער זײן ליד שוין נישט לײענען... 

פון שטײנמאנס אויסגעשרײ האט ניעזשינער זיד א קרום געטאן. אים 
נעמט ער נישט ערנסט. אפט אבער גלויבט ער עס אליץ... נאר זײער אפט 
איז ער פארלוירן... זײער אפט איז ער אין צװײפל... דעמאלט איז גוט 
צו האבן ארום זיך די גלויבער... זײ ראטעװען אים פץ זיץ צוױיפל... פון 
פארלוירנקײט... 

ארום ניעזשינערס טיש האבן זיך געזאמלט מערסטנס די אנהײבער* 
דיכטערלעד, שרײבערלעך, מיט ױנגע, פרומע פנימער, האבן אים דא 
ארומגערינגלט וױ חסידים זײער רבין אץ דא איז שוין ניעזשינער געװען 
גאר אן אנדערער װי דארט, אין שאפ... צו זײן פנים זענען געװען צוגע־ 
שמידט אויגן, צו זיץ װארט — אויערן. די צײט אליץ איז דאכט זיך 
געבליבן שטיץ מיט א צוגעשטעלט אויער צו דעם פשט אויף דער 
ױנגער ײדישער דיכטונג... די צוגעהארכטע פרומקײט האט אין דעם װינקל 
געהויערט װי בײם רבינס טיש... 

אין טיר פץ קאפע האט זיך באװיזן איטשעלע ליכטנשטיץ. דורכן 
געדיכטן רויד האט ער באלד דערבליקט ניעזשינערס טיש אץ פאר־ 
קנײטשט דעם וױיסן שטערן• אליץ אן ״אײניקל״, דאס לעצטע ״אײניקל״ 
פון א קײט רבנים, האט אים שטארק גערײצט די אפיקורסות בכלל אץ 
די פאעטישע אפיקורסות בפרט... ער האט א קרים געטאן די דיקלעכע 
ליפ אץ זיד פון דעסטװעגן געלאזן צוגיץ צום טיש מיט זיץ שװערן, װיגנ־ 
דיקן גאנג. 

משה שטײנמאן האט זיד א הײב געטאן פץ זיץ שטול מיט אן אויס־ 

דרוק אויפן פנים װי ער װאלט אים עפעס זײער וױכטיקס געהאט צו זאגן. 
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— װאם איז? — האט איטשעלע א פרעג געטאן. — וועלבע אק־ 
טריםע האט דיך געלאזן קושן איר האנט? װאם שפילט טאםקאניני אמ 
װעלכער שרײבער גט זיך מיטן וױיב? זאג עם מיר גיכער, מחמת כ׳האב 
נישט קיין צייט״. 

שטײנמאן איז געבליבן מיט אן אםן מויל שטום, אן א װארט. 

איטשעלע האט זיך א דרײ געטאן צו ניעזשינערן: 

־— אפשד וױיםטו וװ כ׳קאן קויפן א לעבעדיקע המ, װאם לײגט 
אײער? מײן וױיב איז צוריק געקומען פמ דער דאטשע און םפאלױבען 
איר נישט מער די היגע אײער... איך זוך מיט ליכט א לעבעדיקע ד׳מ... 

-און איטשעלע האט איבערגעריםן ניעזשינערס פאעטישן ערנםט אמ 

די פרומע אײנגעהארכטקייט פמ זײנע חםידים דא בײם טיש... 

ניעזשינער האט פאררויכערט, געבלאזן קײקעלעך רויך ארויפצו. ער 
קאן גוט איטשעלעם שפיל. דאם איז איטשעלע אויםן געװען אראפפירן 
דעם שמועם אויף טאג־טעגלעכע קלײניקײטן... דאם איז דאך זימ שיטד״ 
זײן װעג*. פאעטן זאלן נישט װערן צו־פאעטיש... מ׳קאן שמועםן פון 
קלײנע זאכן אמ ארײננעמען אין א ליד דעם לאנגוױיל פמ א פראסטן 
דינסטיק... נו, אויב איטשעלע װיל אויסשפילן די לאעוױיל אין זײנע 
לידער, איז דאס זימ זאך. ער, ניעזשינער, װעט מיט אים נישט מיט־ 
שפילן, ער װעט אים װיתן, אז װעגן קלײניקײטן איז קימ סך נישטא װאם 
צו שמועסן. ער האט א זאג געטאן* 

— דארפםט גארנישט האבן קײן ליכט צו געפינען א לעבעדיקע הון... 

גײ נאר צו אויף העסטער און ריװינגטאן גאםן, דארט פארקויפט מען לעבע־ 
דיקע הינער און זײ — לײגן אײער... 

איטשעלע האט נישט געענטפערט. ער האט געמאכט א פנים װי ער 
האט שוין פארגעסן װאס ער האט דא פריער אים געפרעגט. ער האט 
א צי געטאן שטײנמאנען צו א דערבײאיקן טישל, א רוף געטאן דעם 
קעלנער און באשטעלט קאװע מיט קוכן פאר זיד אמ פאר שטײנמאנען. 

שטײנמאן הןמז זיך א טרייסל געטאן. 

— ער האט שוין געטרונקען קאװע. ער װיל נישט! 
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איטשעלע האט א וװנק געטאן צום קעלנער און יענער האט תיכף 
צוגעבראכט קאװע מיט קוכן פאר ביידן. 

שטײנ&אן איז געזעםן פארזוגקען אין שוױיגן גארנישט נאך זיץ טבע, 

און איטשעלען האט שוין געגריזשעט די חרטה הלמאי ער האט אויף 
אזא אופן אים באגעגנט. אדרבא׳ ער האט גאר הנאה פונעם ביםל רכילות, 
װאם שטײנמאן טראגט אים אונטער בײ יעדער באגעגעניש. דאם איז דאך 
אײגנטלעך א טײל פון דעם טאג־טעגלעכן לאנגװײל... הײנט פאר װאם 
האט ער אים פארשעמט? פאר װאם איז ער פול מיט םתירות, הא? נו, 
אזוי איז ער. א מענטש איז נישט פון איץ שטיק געגאםן. די םתירה מאכט 
דעם מענטש לעבעדיק און אינטערעםאגט... 

מיט א מאל האט איטשעלע אויפגעהויבן זײנע אויגן, װאם זענען 
איצט געװען מער פיאלעט װי בלוי, און האט מיט גרעגעצלאזער געטרײ־ 
שאפט ארײנגעבליקט שטײנמאנען אין פנים. שטײנמאן האט מיט דער 
ברײטער האנט געטרײ ארומגענומען דאם טעפעלע קאװע. ער האט אים 
שוין דאס פריערדיקע מוחל געװען און זײנע ליפן האבן זיך אויפסנײ 
צעבונדן. 

— שאר און הערשעלע זענען פריער דא געװען. שאר האט געלײענט 
אדאס ליד... 

— כ׳וױיס. כ׳װײם. ער האט שוין פאר מיר אויך געלײענט... כ׳װעל 
מיך נאך דערמאנען פון װאנען דאס ליד איז מיר אזוי באקאנט... פאר־ 
שטײםט, אן אנהײבער מוז אומבאדינגט קאנען נישט קענען... זי קען צו 
גוט... שאר, דער... זאלםט מיר מוחל זײן... האט פארגעםן, אז ער איז 
אליץ א דיכטער. ער איז געװארן איר שמש... 

— שאר־ טרעפט זיך אבער אין געהײם מיט דער דזשוליע.... דזשוליע 
האט צוליב אים... — — 

— איך וױיס, איך וױים אלץ... ם׳איז אויף אים א ביטערער רחמנות. 

ער װעט פאלן א קרבן פון די וױיבער... 

איטשעלע האט געקײט דעם קוכן, ארומגעלעקט זיך די ליפן, גע־ 
קנײטשט די נאז, געפאלדעװעט דעם שטערן. פלוצים האט ער א רוף 
געטאן צו ניעזשינעח? 
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— כ׳האב מיך דערמאנט ־ כ׳וױי״ שוין וועמען זי האט נאכגעמאכט 
-כ׳װעל עס דערװיתן... 

אװדאי האט ניעזשינער געוװםט װעמען ער מײנט און דערביי גע־ 
טראכט, אז אדא װאלט א םד געוװנען בײ איטשעלען׳ בײ אים אלײן אויד׳ 
װען זי קומט מיט װינציקער געניטשאפט, מיט װינציקער קענען די 
מלאכה פון מאכן לידער... אבער זי קאן פארט... 

פאװאליע האט מרים געעפנט די טיר פון קאפע אמ ארײנגעשטעלט 
אירע נישט זיכערע טריט. ניעזשיגער האט זי תיכף דערזען, איז איר 
אנטקעגנגעגאנגען און זי צוגעפירט צום טיש. שטיינמאן האט געקושט 
איר האנט: 

_איר זענז היינט אוים אזוי בלייד, דורכזיכטיק, אזוי אײדל ווי 

פארצעלײ... 

מרים האט געטראכטן זי איז אפנים געמאכט פמ א םד א שטארקערן 
שטאף ווי פארצעליי. ווען ער ווייםט ווי שווער זי האט היינט געארבעט, 
װאלט ער דאס נישט געזאגט. 

ניעזשינער האט צוגערוקט פאר איר א שטול. נאד נעכטן האט ער זי 
געבעטן ארײנקוקן אין קאפע ארום דער צײט... ם׳הארץ האט אים געזאגט, 
אז ער װעט דא זײן... 

— אד, נאר אויף א וױילינקע. זי האט זיד דא ארומגעדרײט זוכן 

מציאות... באלד מח זי גימ אהײם. 

_״ווארום זינד די ראזן זא בלאס ?׳׳ — האט איטשעלע אפגעדעק 

לאמירט. — פאר װאם זעםטו אוים אזוי בלײד, מײדל ? 

— כ׳האב הײנט צעװאשן אלע פאדלאגעם אין דער נײער וװינונג... 

— האט מרים געשמײכלט. 

—• צו וואס האםטו דעם גאנצן עםק באדארפט?... — האט איטשעלע 
האלב קאקעטירט און האלב זארגעוודיק געקוקט אויף איר און אויף 
ניעזשינערן... 

— נו, גײען מיר. — האט ניעזשינער זיד אויפגעהויבן פון טיש און 
מרים מיט אים. 
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ניעזשינער האט פארדריקט איר האנט אין זײן ארעם. ס׳איז געווען 
גוט אזוי צו גיץ. 

— כ׳װאלט געקענט װידער אמאל גיץ איכער דער כריק כאטש כ׳בין 
שוין הײנט איץ מאל געגאעען. אבער דו זעםט אוים כלײך, מיד, די 
גאנצע ברוינקײט פונעם זומער איז פון דיר אראפ... 

— יא״ כ׳בין א ביםל מיד. געװאשן די פענצטער, די פאדלאגעס אין 
דער נײער װוינונג... כ׳בין ארומגעגאנגען זוכן מציאות אויך. כ׳האב דיר 
דא הײנט געקויפט א שרײבטיש, זײער א פשוטן. 

— פאר מיר ? ם׳קאן נישט זײן! — אץ ער איז א וױילע געבליבן 
שטיל, און באלד זיך א כאפ געטאן — אוי וױי... כ׳בין עפעם װי דער־ 
שראקן פאר א שרײבטיש... כ׳װעל דאך איצט מוזן שרײבן... אנשרײבן די 
אלע לידער װאם כ׳טראג ארום אין קאפ... — ער איז פלוצים ארײנגעפאלן 
אין א פרײלעכקײט, — אפשר װעט מיך דער שרײבטיש צװינגען װערן 
אן אמתער שרײבער!... 

— דזשוקא, דארפסט געלט ? נאר דעם אמת! כ׳האב געקראגן א ביםל 
האנאראר פאר איבערזעצונגען. און מײן נישט, אז כ׳װאלט נישט געקאנט 
פארדינען מער אין שאפ, װען כ׳גיב זיך װי געהעריק אפ מיט דער 
ארבעט... 

מרים האט געשװיגן. זי וױיםט, אז ער גנבעט שטיקלעך טעג פון שאפ 
כדי ער זאל נישט אין גאנצן פארשלונגען װערן דארט... אבער ארבעטן 
מוז ער צוליב חנהן מיט די קינדער... איז מרים אויף אים אן עקםטרע עול 1 
זי װעט זיך באמיען דאס נישט זיץ. זי װעט שטענדיק מוזן ארבעטן. זי 
װעט קײן קינד מיט אים נישט האבן. זי טאר עם נישט. 

זײ זענען אריבערגעפארן די בריק און געשטאנען אויפן ראג בײם 
הויכן מויער. 

— נו, דו זױילסט זיך צו דינהלען, טא גײ, כ׳װעל דא זײן צוריק 
אזײגער ניץ אין אװנט. גוט? כ׳װעל װארטן דא, בײם סטופ. 

— מיר װעלן צוזאמען צוגײן אין דער װוינונג און איך װעל דיר 
וױיזן יעדעם װינקל און וװ דײן שרײבטיש װעט שטיץ. 
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ער האט געטאן א לופטיקן מאך מיט דער האנט׳ א מין קוש אין 
דער לופטן. עפעם פרײלעכם און עפעם טרויעריקם איז געווען אין דעם 
ריטעם פון זייבע אװעקגײעגדיקע טריט. 

מרים איז ארויף די פיר גארן טרעפ מיט צוױי פולע פעק אין אירע 
ארעמם. זי איז פריער געהאט ארײן אין דערבײאיקן שפײדגעװעלבל, אײנ־ 
געקויפט׳ אז פרײדלען זאל גארנישט פעלן און זי זאל נישט דארפן די 
לעצטע מינוט פארן מאלצײט אראפצולויפן עפעם צוקויפן. זי האט מיטן 
פום, װי זי טוט עם אין אזא פאל, געטאן א קלאפ אין טיר און געװארט, 
אז פרײדל זאל די מינוט עפעגען. 

פרײדל האט געעפנט די טיר, אבער נאר אויף א שפעלטעלע און 
מרים האט דערזען פרײדלם צעטראגענע אויגן. 

— װאם איז ? װאם איז געשען ? וװ איז דינהלע ? — און מרים האט 
א שפאר געטאן די טיר מיט אימפעט. זי איז ארימ און דערזען פאר זיו 
א גאנץ אומדערװארט בילד. 

אין מיטן פון דער גרויםער קיך, װאם דינט אויך װי אן עםצימער, 

איז געשטאנען א קלײנע, א פולבוזעמדיקע פרוי מיט א צעפלויגעגעם 
קובליק. זי איז געװען ארומגערינגלט מיט אירע דרײ קינדער זױינער 
קלענער פארן אנדערן. זײ האבן זיך געטוליעט צו איר קלײד. דינהלע 
האט פון א פארשטעקט װיגקל אפירגעקוקט אויף די קינדער און דא האט 
מרים פלוצעם דערזען שרהלען מיט אראפגעלאזטע אויגן װי זי װאלט 
װעלן אויסמײדן מרימם בליק. 

בליץ־שנעל האט זיך אין מרימם מוח פארבונת א מאמענט אין סא־ 

פיס האטעל מיט דעם איצט... מיט שרהלעם אראפגעלאזטע אויגן... עמעץ 
דארט אין האטעל — אפשר סאפי אליץ, האט אפגעזוכט חנהן, איז איר 
געקומען צוהילף, און איצט שטײט זי דא, חנד״ און זי האט נישט פאר־ 
פעלט מיטברענגען אויך דרײ פון אירע קיגדער... 

חנה האט אײן בליק געטאן אויף מרימם שטארק וױים־־געװאח פנים 
און אויםגערופן? 

— אט־דאם־א, איז זי?ו 

און זי איז געבליבן שטיל װי אפגענארט... װי אנטױשט... 


240 



דאס קרײצן פון די הענט 


די אלטע חיה־שרה דארט׳ אויף איר אלטן שטול, האט א קרעכץ 
געטאן. איר האנט אויף דער קני האט א ציטער געטאן. פרײדל, װאס איז 
א וױילע פריער געשטאנען װי געלײמט האט איצט א כאפ געטאן בײדע 
פעק פון מרימס הענט און איר אײנגערוימט שטילן גײ ארײן אין צוױיטן 
צימער: מ׳װעט זיך דא ספראװען אן דיר• 

מרים האט זיך נישט גערירט פון ארט. דער ערשטער שאק׳ װאס 
האט געבראכט די טויטע װײסקײט אין איר פנים איז פאריבער. איצט 
האט זי געקוקט אויף חנהן אן נײגיר. זי האט געזען װי א הארשפילקע 
האלט אין ארויספאלן פון חנהם צעפלויגענע הארן זי האט געזען 
אז א צאן פעלט אין איר מויל; זי האט געזען װי די קינדער טוליען זיך 
אין איר קלײד; װאס האט עם מיט איר צו טאן? 

— גיב מיר אפ מײן מאן! — האט חנה א בראך געטאן איר קול 
און די טרוקענע, דיקלעכע ליפן אירע האבן זיך צעקרימט. 

מרים האט נישט א פינטל געטאן מיט אן אויג. אוממעגלעך, אין 
גאנצן אוממעגלעך איז איר צו פארבינדן די פרוי, װאם שטײט דא מיט 
די קינדער — מיט זיך — מיט אים... אומבאגרײפלעך און פרעמד איז 
דאס איר אלץ... און דאך... אט האט א קינד אויפגעהויבן די אויגעלעד — 
און — ער זײער טאטע — זיץ בליק — קוקט פון קינדם אויגעלעך! 
ארוים... 

מרימען האט א קלעם געטאן בײם הארץ? ער איז זײערער. ער איז 
מיט זײ... ער מיט חנהן זענען בײדע דא אין יעדן קינד... אין יעדן קיג־ 
דערשן בליק און זיי אלע זענען איר פרעמד... ער אויך... איצט, אין 
דער רגע... װאס האט זי בײ זײ גענומען ? װאם קאן זי זײ געבן ? א, גאט, 
װי איר װילט זיך מיט א מאל נישט װערן, אויםרינען- 

— א לײטיש מענטש נעמט נישט אװעק א מאן פון א װײב! א טאטן 
פון קינדער! — האט חנה געיאמערט. 

דער אלטערס האנט האט שטארקער א ציטער געטאן אויף איר קני. 

— ליבע פרוי, גײט אהײם געזונטערהײט. — האבן דער אלטערם 
ליפן זיך געטרײםלט. — אפשר װעט אײער מאן צו אײך צוריק קומען. 
ם׳איז נישט אין מײן קינדם האנט, א װײטיק איז מיר א גרויסער, אין 
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וואם פאר א בלאטע ער האט זי אדײנגעפירט... דאכט זיך, אזא שײנער 
מענטש... װער קאן דאס ארײנקריכן אין דער פינצטערער נשמה פון 
א מענטשן? טאטע פאטער! 

די טיר האט זיך געעפנט און משה איז אריץ אין שטוב. (ם׳איז די 
געוױינלעכע צײט װען ער קומט אהײם פון דער ארבעט). פרײדל האט 
א גיכן בליק געטאן אויף מרימעןן װי זי זעט אוים! א שענערע לײגט 
מען אין קבר... זי האט זי געטאן א שטופ אריץ אין דער אפענער טיר 
פון פראנט־צימער. מרים האט זיך געלאזן. זי האט געוװםט, אז משה 
װעט דא באלד ארויסשיקן חנהן מיט די קינדער, און זי װיל דאם נישט 
זען. זי איז געשטאנען מיט דער פלײצע צוגעדריקט צו דער פארמאכטער 
טיר, זיך צוגעהאלטן בײ די שלײפןן צוגעשלאסן די װיעס און געװאלט 
ערגעץ אנטרינען אץ נישט װערן. 

— װאם קומט דא פאר ? — האט משה זיך ארומגעקוקט איבערן 
צימעד. — װער איז די פרוי מיט די קינדער? — װאס האט זיך מרים 
באהאלטן ? 

— ז׳ט זיך פון מיר שוין ניט אויםבאהאלטן די נפקא! זאל זי מיר 
אפגעבן מײן מאן! — און חנה האט א קוק געטאן אויף משהן מיט א פנים, 
װאם האט זיך געבראכן אין געבעט. — זאל זי ערגעץ אװעק אז קײנער 
זאל נישט װיםן אזװ זי איז אהינגעקומען... — האט חנה געטענהט און 
די אויגן זענען איר געװען ארויסגעבאלט און פארלאפן. 

די אלטע האט געמאכט א באװעגונג זיך אויפצוהײבן פון שטול, 
אבער פלוצימ האט זי געטאן א פאל אויף צוריק און פרײדל איז צו איר 
צוגעלאפן. 

— שוויגער! װאס איז אײך ? משה, װאם שטײםטו װי א גלאמפ ? 

שיק ארויס די פרוי מיט די קינדער ו שװיגער ן מרים ו- 

מרים איז ארויםגעלאפן אויף די געשרײען. זי האט באלד געכאפט 
א קאלט גלאז װאםער, אפגעגאסן דער אלטערס פנים? געריבן די שלײפן, 
זי געמינטערט) מאמע!! מאמע! פרײדל, לויף נאכן דאקטאר! 

משה איז געשטאנען וױ געלײמט. נישט געקענט זיך רירן פון ארט. 
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ערשט װען די אלטע האט געטאן א קרעכץ׳ האט זיך משה א ריר געטאו 
פון זיץ פארגליװערונג ן 

— גײט׳ גײט אײך געזונטערהײט — און ער האט ברײט געעפנמ 
די טיר. 

די קינדער האבן געקוקט ארום זיך מיט טעמפער אומפארשטענדע־ 

ניש. בײ דער טיר האט חנה געלאזן פון זיך הערןן 

— נישקשה׳ זי׳ט זיך שוין פון מיר נישט קענען אויםבאהאלטן. 
כ׳װעל זי טשאטעװען. גאט צו דאנקען׳ ם׳האבן זיך אפגעפונען גוטע 
מענטשן װאם נעמען זיך אן פאר מיר... 

דינהלע האט פון איר װינקל צוגעזען מיט קאמפםלוםטיקע אויגעלעך 
װאם דא קומט פאר און נישט געוװםט אויף קלאר מיט װעלכן צד זי 
האלט... 

משה איז נאמעגאנגען נאך די אומגעבעטענע געסט און הינטער זײ 
פעםט פארמאבט די טיר. 

באלד דערנאך איז פרײדל אריץ אין שטוב א פארסאפעטע. נאך איר 
איז מיטגעקומען דער אלטער דאקטער. זײן שטיץ־גרוי בערדל איז אים 
געגאנגען פארוים. די אלטע האט פלוצים געעפנט די אויגן, זיך ארומ־ 
געקוקט און ארויסגעקרעכצט! 

— קינדערלעך׳ נישט באדארפט מטריח זיץ דעם דאקטער. 

— רויק, מוטערל׳ רױק! 

און דער דאקטער האט געעפנט דאם קעםטעלע מיט די דאקטער־ 
מכשירים. ער האט לאנג געהאלטן די טרובקע אויף די בײנער פון דער 
אלטערס ברוסט, געצײלט די קלעפלעך פון איר דפק; אויפגעהויבן א פאר 
מענטשלעך־גוטע אויגן צו די ארומיקע, װאם זענען געשטאנען מיט אײג־ 
געהאלטענעם אטעם! 

— זי װעט דץ גאנץ. — האט ער געמיטלעך א קלעפל געטאן משהן 
איבער דער פלײצע — קײן געפאר. נאר אן אלט הארץ... זאל זי ליגן 
עטלעכע טעג און זי װעט װידער זײן װי א נײע... 

—נו, גאט צו דאנקעןז אבי אפגעקומען מיט שרעק. — האט פריידל 
געמורמלט און ארויסבאגלײט דעם דאקטער פון טיר, 
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פון מרימס אויגן האבן א שטראם געטאן די טרערן און זי האט זײ 
אין דער גיך פארװישט מיט אירע הוילע הענט• משה האט א קוק געטאן 
אויף איר פון דער זײט און ער האט געװוסט, אז די טרערן אירע זענעז 
םײ פון דערלײכטערונג פונעם דאקטערם רײה םיי פון אײגענעם װײטיק 
און בזיץ... עה משד״ איז דװקא געװארן אויפגעהײטערט. דעם דאקטערם 
קלעפל איבער זײן פלײצע און זײן זאג, אז ם׳איז נישט דא קײן געפאר, זי 
װעט זײן װי א נײע... האט דאם פריערדיקע געמאכט אויסזען קליץ און 
נישט װיכטיק. ער האט אפילו נישט בדעה אויםצורעדן מרימען. ער האט 
גאר אויף איר איצט רחמנות... און אפשר איז עס צום גוטן... 

שפעטער, װען די אלטע האט אײנגענומען די רפואה און אײנגע־ 
דרימלט אויף איר אויםגעבעט בעט, און פון דער האלב־אפענער טיר פון 
איר קליץ צימערל, האט זיך געהערט איר װוילבאקאנטער און אפטער 
קרעכץ, האט זיך פרײדל דערמאנט, אז משה איז אװדאי הונגעריק און 
זי האט געגרײט צום טיש. געלײגט פארטראכט די גאפל־לעפל, פלוצים 
האט זי ארויסגעפלאצט ? 

— כ׳בין גארנישט אין כעם אויף אים װאם ער האט זי אװעקגעװארפן... 
כ׳האב גארנישט געוװםט, אז ם׳זענען נאך הײנט דא אזוינע װײבער... 

מרים האט אויפגעהויבן די אויגן צו פרײדלען מיט געבעט־ רײד 
נישט דעחועגן. בײ זיך האט מרים געפילט, אז חנה מיט איר קומען 
אהער, האט דאך עפעם דערגרײכט: זי פילט, אז זי װאלט ניעזשינערן 
איצט נישט געקענט קוקן גלײך אין פנים, װי ער, צוזאמען מיט חנהן 
און מיט די קינדער, װאלט געװען איר שונא... א װילד געפיל װעקט 
זיך איצט אין איר קעגן אים און זי קאן איצט נישט טראכטן, װי זי 
האט די לעצטע צײט געטראכט, אז אין דער װעלט פון תכלית איז ער 
אליץ ווי א קינד און פארלוירן... ניץ, איצט טראכט זי מיט א ווילד הארץ 
און זי קןץ אים אויף םנײ נישט מוחל זײן חנהן און די אנדערע, װי זי 
האט עס נישט געקאנט פץ אנפאנג אן אץ איר װילט זיך אים וױי טאן 
און זאל ער לײדן װי זי לײדט פאר אא און פאר אלעמען.- 

און בעת זי פילט און טראכט אט אזוי אין גאנצן קעגן אים וױיםט 
זי, אז ער איז טאקע יא א פארלוירענער אין דער װעלט פון תכלית 
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און חשבונות און אט־אזא דרײט ער זיך דא אוודאי אוגטן פארן הויז און 
ער װארט אויף איר... אבער זי קאן נישט אראפגײן צו אים, םײ צוליב די 
שטוביקע, םײ צוליב זיך, מחמת חנה מיט די קינדער׳ װאם זי האט זי 
געזען און געהערט... שטײט איצט צװישן זײ בײדן... װעט אלע מאל שטײן 
צװישן זיי ביידן... פאר װאם האט זי דאם נישט געוװםט פריער... 

מרים האט געלײגט דינהלען שלאפן און אליץ זיך צוגעשפארט אויף 
דער קאנאפע א צונויפגעדרײטע. אונטער די צוגעמאכטע װיעם האט זי 
געזען אים שטײן אונטן בײם הויז אן אומרויקן, מיט א מאל װידער 
א־נישט־זיכערן װעגן איר... זי האט א קלער געטאן ־ אפשר פארט אראפ־ 
גיץ צו אים ווען די שטוביקע װעלן אײנשלאפן? ער מוז דאך װיסן װאם 
דא איז געשען. ער װעט שוין אליץ דערפילן װאס חנה האט דא אויפ־ 
געטאן... 

משה האט בײ זיך אין צימער גערויכערט דאס לעצטע ציגארעטל 
פארן שלאפן גײן. ער איז געזעסן מיט אײן אויסגעטוענעם שוך און 
פארגעםן אויםטאן דעם צוױיטן ? ער האט עפעם געטראכט און באלד פאר־ 
געםן װאם... די געדאנקען האבן זיך אים אװעקגעקײקלט מיטן רויך... 

פרײדל האט זיך ארומגעדרײט מיט שטילע טריט נישט אויפצװועקן 
דעם חולה. זי האט א ציטער געטאן בײ דעם קלאפ אין טיר און גע־ 
עפנט א שפארונקעלע — א ײנגל איז דארט געשטאנען מיט א צעטעלע 
אין דער האנט פאר מרימען. ער האט געזאגט־ מען האט אים געהײםן 
װארטן אויף ענטפער... 

פרײדל האט שוין פארשטאנען פון װעמען דאס צעטעלע קומט. זי 
האט מיט אומרו א בליק געטאן צו דער האלבאפענער טיר פון חולה. 
פונקט דעמאלט האט זי דערהערט א שטילן צעצויגענעם קרעכץ. אין 
פרײדלען האט א ברען געטאן דער כעס: מ׳עט מרימען דארפן צערײםן 
אויף שטיקער אויב זי װעט איצט אראפגײן צו אים... זי װעט איר אין 
גאנצן נישט אפגעבן דאם צעטעלע. זי װעט שוין אװעקשיקן דאם ײגגל. 
זאל ער גיץו 

אבער פרײדל האט געטאן דאם פארקערטע, זי איז אריץ צו מרימען, 

זיך געבויגן איבער איר, זי אנגערירט בײם אקםל, אץ מרים איז אויפגע־ 
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שפרונגען מיט שרעק׳ געמיינט׳ אז פריידל וועקט זי צוליב דער מאגןע... 
פרײדל האט ארויפגעלײגט א פינגער זיך אויף די ליפן׳ געשטעקט 
דאם צעטעלע מרימען אין האנט. מרים האט געלייענט מיט צעלאפענע 
אויגן! 

״—...וואם איז געשען י ם׳איז שוין נאד צען און איד ווארט... כ׳קאנ־ 

טראליר זיד שטארק נישט ארויפצוגײן אויבן — ם׳הארץ זאגט 
מיר עפעם נישט קײן גוטם... אויב דו קאנםט נישט אראפגײן׳ ענט־ 

פער פאר װאם? װאם איז געשעןז זאל איד װארטן? זאל איד 

אפשר ארויפגיץל אז כ׳וױים דאד נישט װאם צו טאן- איך 

בין אומרויק און פאר עפעם דערשראקן...״ 

מרים האט פון איר בײטל ארויםבאקומען א בלײפעדער, געשריבן 
האט זי אויפן לינקן זײט פון זײן צעטעלע: 

״... חנה איז דא געװען מיט די קינדער. כ׳האב זי נאד געטראפן 
בײם צוריקקומען... צו דער מאמען האט מען געמחט ברענגען 
א דאקטער. זי ליגט איצט שלאף. כ׳קאן נישט אראפגײן צו דיר 
און װארט נישט לענגער. אלץ אין מיר איז איצט איבערגעקערט 
מיטן קאפ אראפ אװ אזיי װי איד פיל איצט׳ קאו־ איד דיד איבער־ 

הויפט נישט זען און כ׳װײם נישט איצט װען כ׳װעל פילן אנדערש...״ 

פרײדל האט נישט אויםגעהאלטן און איז נאכגעגאנגען דעם ײנגל אין 
גאם אראפ. די נײגעריקײט האט זי געטראגן. קײן מאל האט זי נאד אים 
רעכט נישט געזען, אים, װאם האט דא יעדן זדינעם אין שטוב אנגעטײלט 
א פרעמדן כלאפאט... זױין מאל האט זי אים יא געזען גײן מיט מרימען, 
אבער נאר פון דער וױיטן... 

איצט האט אים פרײדל דערזען פון דער נאענט. ער איז געשטאנען 
בײם לאמטערן קעגנאיבערן הויז. ער האט געלײענט דאם צעטעלע, דער־ 
בײ ארויפגעשארט דעם הוט העכער אויפן שטערן און ער איז באלד גע־ 
בליבן שטיץ װי א קויל װאלט אים געטראפן... מיט א מאל האט ער זיד 
א כאפ געטאן בײ די לאצן פון זײן רעקל און פרײדל איז געװארן א פאר־ 
ציטערטען ם׳האט זיד איר געדאכט׳ אז אט־אט װעט ער די לאצן זײנע 
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אראפרײםן... זי האט געודאלט זיד ארײנכאפן צוריק אין קארידאר׳ ארויפ־ 
לויפן צוריק אין שטוב, אבער זי איז געשטאנען א צוגעשמידטע צום 
טרעפל און זי האט געזען, אז ער האט גאר אנגעהויבן שפאנען אהין־ 
און־אהער זיך אנהאלטנדיק שטײף בײ אײן לאץ װי א טריגקענדיקער אן 
א פלאנקע... ער האט עפעס געמורמלט אדער געיאמערט שטיל און ס׳האט 
זיך פרײדלען געדאבט, אז ער װעט שוין אזוי שפאנען אן אויפהער די 
גאנצע נאכט... 

זי איז נאך א וױילע געשטאגען אויפן טרעפל װי א דרויסנדיקע, 

א צופעליקע און איז צוריק ארויף אויבן. 

די גאנצע נאכט האט אים פרײדל געזען פאר די אויגן, זײן הוט 
ארויפגעשארט הויך אויפן שטערןן די האנט פארשטײפט אויף דעד לאץ, 
שפאנען הין־און־הער אן אויפהער... 

צומארגנס האט פרײדל זיך מודה געװען פאר מרימען: 

— כ׳בין נעכטן אראפגעגאנגען אץ כ׳האב אים געזען... כ׳האב די 
נאכט נישט צוגעטאן מיט אן אויג... כ׳װײם נישט פאר װאם דאם הארץ 

האט אין מיר געציטערט פאר אים-ס׳זאל אים עפעס נישט געשען.. 

מאדנע... 

מרים האט אנגעקוקט פרײדלען און געוװםט, אז פרײדל האט אים 
שוין אלץ מוחל געװען מיט א ציטער אין הארץ... געוװסט, אז ם׳איז 
אפשר גאר נישטא דער מענטש, װאס װעט אים נישט אלץ מוחל זײן 
מיט א ציטער אין הארץ... גאר באזוגדער — די פרוי... זי, די פרוי, 
דערפילט די ערשטע, אז ער אליץ איז דער קרבן פון זיץ לעבן... דער־ 
פילט זײן פיץ, װאס איז פינצטער און טיף און שלאגט דאך פון זיך ארויס 
א ליכט בײ װעלכן ם׳װילט זיך װארעמען... 

4 . 

די אלטע איז אראפ פון בעט, קוים דערטראגן די ציטערדיקע קני 
צום אלטן שטול אץ איז געבליבן זיצן דערשעפט. 

— זעסטו מיץ קינד, מע טאר זיך נישט נאכגעבן מיטן ליגן אין בעט, 

מע פארלירט די כוחות... נו, א דאנק גאט דערפאר. כ׳וועל גאר זיצן 
א ביםעלע... אט־אזוי, צוביסלעך, בהדרגה... װאס איז דער מענטש?- 
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מרים האט איבערגעשלאגן די קישגס׳ איבערגעצויגן בעטגע־ 
וואנט. די אלטע איז צוריק ארײן אין בעט און דערפילט די מחיהדיקע 
פרישקײט פונעם בעטגעװאנט און א זיםע מידקײט אין די אברים. זי 
האט געקוקט אויף מרימען מיט צערטלעכקײט און מיט עפעם װי רחמנות 
אין די אלטע אויגן. מאדנע װאם אויך משה און אויך פרײדל האבן אויף 
איר אזוי געקוקט די לעצטע עטלעכע טעג׳ װאס זי איז נישט אראפ אין 
גאס. װי זאל זי דאם טײטשן? איז דאם טאקע זײער בלויזער רחמנות, 
װאם זי, מרים׳ איז ארײן אין א קלעם? אדער האט זיך בײ זײ װידער 
דערװעקט די האפענונג, אז אלץ קען נאך גוט װערן צװישן איר און 
דיח ?... 

מרים איז געשטאנען בײם פענצטער אץ אראפגעקוקט אין גאם. זי 
האט געטראכט, אז נאך א טאג אדער צװײ און די מאמע װעט זי מער נישט 
באדארפן. גענוג געװאלגערט זיך דא מיט דינהלען. זי מוז די טעג זיד 
ארײנציען אין דער גײער װוינונג. און ער? וװ איז ער איצט? ער האט 
נישט מער ארויפגעשיקט קיץ צעטעלעך צו איר... איז דאם דער םוף ? — 

—-װעט ער זי אויםמײדן פון איצט אן כדי נישט אנװארפן אויף 

איר די שװערקײט פץ זיץ לעבן? 

אץ די פאנטאזיע האט זי א טראג געטאן עטלעכע יאר אין פארויס: 

זי גײט אויף א שטילער גאם און ער קומט איר אנטקעגן שמײכלענדיק 
נאענט און — א ביסעלע פארפרעמדט... זײנע אויגן פארבויגן זיד און 
זאגן־ ״נו, ביםט געװען צו שװאך... האםט נישט געקענט מיטטראגן מיט 
מיר דעם צער פון מײן לעבן... פארפאלן. האםט נישט געקענט...״ 

מרים טוט זיך א טרײסל! גלאט פאנטאזיעם... די װאר איז עפעס 
אנדערש. די װאר מעקט אפ װאס די פאנטאזיע מאלט... קיץ יארן זענען 
נאך נישט אװעק. בלויז טעג... און מאדנע, דער םם װאם חנה האט איבער־ 
געלאזן אין איר הארץ האט זיך שוין באלד אויםגעװעפט... דער שאק פץ 
זען חנהן מיט די קינדער, די קינדער. אין װעמענס אויגעלעך ם׳בלאנדזשעט 
אום זײער פאטערם בליק — איז װי אן אויסגעשרײ זיך צעפלויגן אין 
דער לופטן, אדער איז געבליבן ליגן שטיל און פארשטיקט אין איר און 
זי טראגט עס שוין װי אן אײגעגע װונד... מאדנע, װאם יעדע נײע וװנד 
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דורך אים, דערװײטערט זי פון אים בלויז אויף א קלײנער וױילע און 
דערנאך בינדט עס זי נאך שטארקער צו אים... צי האט מען נישט 
שטארקער ליב דװקא דעם, װאס פארשאפט א סך פיץז... װאם טוט ער 
איצט? אפשר ליגט ער ערגעץ קראנקז א, זי וױיםט דאך װי ער קען 
זיך פײניקן... װאם זאל זי טאן ?- 

פלוצים זענען דוד מיט דינהלען ארײן אין שטוב. דוד האט געהאט 
גענומען דינהלען זיך דורכפארן אין זײן קאר. ער װאלט דאם קינד, װי 
ער טוט עס אפט, נאר צוגעפירט צום הויז אץ געלאזן זי אליץ ארויפגיץ 
אין שטוב. אבער ער האט באדארפט זען מרימען, איר זאגן, אז ס׳זענען 
נאר פארבליבן װעלכע צוױי װאכן ביז ער גיט אויף די װוינונג אין גאנצן. 
איז אויב זי װיל האבן דינד׳לעס זאכן מוז זי דאס איצט באזארגן. ער 
איז א מענטש, װאס בײ אים גײט אלץ מיט א טאלק, מיט אן ארדענונג: 
װען נעמט זי צו דינהלעם זאכן? 

זײ האבן געשמועםט צװישן זיך אין פראנט־צימער הינטער א צוגע־ 
מאכטער טיר, און דוד האט װידער דערמאנט װעגן גט אץ, אז אלץ 
װאס זי באדארף טאן, איז נישט װייזן זיך אין געריכט און — דעד גט 
איז גילטיק... יא, ער האט באגעגנט א פיץ מײדל און ער טראכט אין גיכן 
חתונה האבן. װעגן דינהלען? — זי קען זיץ רויק. דארט וװ ס׳געװענדט 
זיך אין אים, װעט דינהלען קיץ זאך נישט פעלן. צי האט זי עפעם פאר 
זיך צו פארלאנגען? 

— נײן. נאר פארן קינד. ער זאל האלטן זײן צוזאג: פארזארגן דינה־ 

לען ביז זי װעט וועח א מענטש. 

— אװדאי, װאם הײםט ז איז זי אומרויק װעגן דעם ? 

— ניץ. 

און דאך האט מדים געפילט, אז זי רעדט נישט מיט דעם זעלביקן 
דודן... די אפגעלאפענע צײט האט אים פארענדערט: ער איז געװארן 
שטרענגער אין זיץ האלטונג און זײן אויםזען — עפעם אזוי װי װעלט־ 
לעכער מיט נײער דערפארונג... 

גוט װאם ער האט חתונונ האט זיך מרים געזאגט. מיט זיץ חתונה 
האבן, מער גאך ווי מיט דעם גט, װעט זיך אפשליסן דאם קאפיטל דוד, 
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און די משפחה אירע װעט אויפהערן צ׳ האפן... כאטש דערוױיל הא:פן זײ 
נאך און פון מלבהן, איר עלטערער שװעםטער, װאם װוינט אין א וױיטער 
שטאט אין דער װעםט, וװ איר מאן האט א קײט שפײז־געװעלבן, איז 
אנגעקומען א ברױו, אז זי קלײבט זיך די טעג קומען קיץ נױ־יארק... 
מײנען מײנט דאם, אז זי קלײבט זיך א נעם טאן צו איר קלענערער שװעם־ 
טערל... מלכה... די רעדלפירערקע אין דער משפחה, וױיםט נישט, אז 
זי האט פארשפעטיקט... װען זי וױיםט װאלט זי אפשר אײנגעשפארט 
די וױיטע נםיעה אירע... 

זײטיק װי דוד איז אריץ אין שטוב, איז ער ארוים. מרים איז נאך 
דעם זעלביקן טאג אראפ אין גאם באזארגן עמעצן, װאם זאל אריבערפירן 
דינהלעם זאכן אין איר נײער װוינונג. 

צומארגנם האט זיך מרים ארומגעדרײט איבער די צימערן פון איר 
אמאליקער פארלאזטער װוינונג. זי האט אנגעבונדן צעטעלעך מיט איר 
נײעם אדרעם אויף די זאכן, װאם זי װיל מיטנעמען. אויף אלץ איז דא 
געלעגן א דיקער שטויב און פארװארלאזטקײט װי אין א הויז פץ װעל־ 
כער מע האט לאנג צוריק ארויםגעטראגן א טויטן און קײנער געדענקט 
גישט מער די שטוביקע זאכן... די מיםעם שטיץ, וױיםט מרים, איז דורכ־ 
געגאנגען אן אפעראציע אויף די גאלשטײנער נאך מיט װאכן צוריק אץ 
איצט געפינט זי זיך ערגעץ אין א דערהאלונגם־אנשטאלט. קיץ וװנדער 
נישט, טראכט זי, װאס דוד אײלט זיך חתונה האבן. דא איז מאדנע אומ־ 
הײמלעך... 

מרים איז געבליבן שטײן בײם קלײנעם שרײבטישל. דאם אײנציקע 
שטיקל מעבל, װאם זי קאן זאגן, אז ם׳איז אירם, מחמת איר אמאליקע 
חברטע האט עם איר געשאנקען צו איר חתונה... זאל זי דאם מיטנעמען ? 
דאם דאזיקע שרײבטישל האט זי געהאט אין זינען אװעקשענקען ניעזשי־ 
נערן, וױיל ער האט נישט געהאט קײן טישל אין זײן צימערל.. װי פאר־ 
הוילן און וױיט ם׳איז פון איר דעמאלט געװען דאם איצטיקע... פארהוילן 
איז פון איר איצט אויך דער שפעטער... ס׳שרעקט זי די באדנלאזיקײט 
אירע, אבער זי קאן זיך שוין מער נישט אפשטעלן. אזוי מוז דאס גײן 
אץ גיץ• 
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זי האט דערהערט א קלאפ אין טיר. יא, דאס זענען די צװײ ברײט־ 
פלייציקע פורלײט, װאם זי האט באשטעלט אריבערצופירן די זאכן. זײ 
האבן, נישט פארלירנדיק קײן רגע, גענומען טראגן די זאכן פון שטוב 
ארוים און דערבײ געלאזן די טיר צום קארידאר ברײט צעעפנט. שכנהם 
זענען פארבײגעגאנגען און האבן ארײנגעבליקט אין דער אפענער טיר. 
מרים האט אויםגעמיטן זײער בליק. אין פנים איז איר אבער פלוצים 
ארויפגעשטיגן א הײםקײט. זי האט זיך געשעמט פאר דער אפנקייט פון 
דער טיר... פאר די צוױי טרעגער, װי זײ װאלטן געוװםט, אז דאם װאם 
זי טוט האט איצט מער נישט קײן זין... אז זי איז װי א בלאט אויפן 
װאסער... 

די צוױי מענער זענען שוין אװעק מיט די זאכן. מרים האט אין דער 
גיך פארמאכט די טיר, געהערט װי דער שלאם גיט זיד א פארהאק קאלט 
און הארט און זי איז אראפגעלאפן די טרעפ נישט אומקוקנדיק זיך אויפן 
הויז... 

זי האט זיך געאײלט, זי באדארף טעלעפאנירן דער פרוי גינזבערג, 

יענע זאל דערלויבן ארויפטראגן די זאכן. זי װעט די לײט נישט דער־ 
יאגן. דינהלע איז שוין אװדאי צוריק געקומען פון דער שולע און זי מוז 
גאר זײן דארט מיט איר, װארעם פרײדל איז איצט פארנומען מיט דער 
מאמע. 

בײ דעם אלעמען האט מרים זיד באמיט וױיזן א רויק פנים אײנגע־ 
האלטן װי א שטיל װאםער... 


.5 


הײנט אװנט מוז זי ברענגען אין ארדענונג די נײע װוינונג, האט 
זיד מרים געזאגט, מארגן זאל שוין דינהלע שלאפן אין איר אײגן בעט. 
און ווען מלכה װעט זיד געבן א טראג אן אהער פון דער וױיטער װעםט 
— װעט זי מיט דינהלען בײ משהן אין שטוב מער נישט זײן. זי זעט 
שוין װי מלכה שטעלט זיד אװעק אין דער ברײט, מיט די הענט אויף 
די באקעם און אירע צוױי גוידערם גיבן זיד א טרײםל ־ םטײטש ו װי האט 
די משפחה דערלאזן אז מרים זאל אפטאן אזא זאח 
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מלכד״ די שטענדיקע דעה־זאגערקע אין דער משפדוה וועט מוזן אײנ־ 

זען׳ אז דאם מאל איז זי געקומען צו־שפעט... די מאמע װעט פרװון אוים־ 
מײדן צו רעדן וועגן דעם, און משה װעט בלײבן בײם דרײען זײן װאנ־ 
צעלע אויפן פינגער... 

מיט א מאל איז מרימען אײנגעפאלן, אז אפשר זאל זי מיטנעמען די 
מאמע מיט זיד אין איר נײער װוינונג, װי באלד ער, ניעזשינער, איז 
פארשוװנדן פון איר לעבן — אזוי זעט עם דאך אוים צו זײן... װעט די 
מאמע ארײנברענגען דאם ביםל װארעמקײט אין שטוב און ם׳װעט זיק װי 
אמאל, אין די קינדער־יארן, אין די פריע מײדל־יארן... אוװ זי איז נישט 
געװען, האט זי הנאה געהאט צוריק צו קומען צו דער מאמען אין שטוב. 
מער פון אלץ האט זי ליב געהאט די פרײטיק־צו־נאכטן, װען די מאמע 
האט ארײנגעפירט דעם שבת־קודש... די שבת־ליכט האבן געציטערט 
איבער דער אויפגערוימטער שטוב, איבער דער צוגעדעקטער חלה מיט 
דעם װײםן סערװעטל... ם׳האט געשמעקט מיט פרישגעבאקענע קיכלעד, 
צימערינג און מיט אלע שבתדיקע מאכלים. די שטוביקע זענען ארומגע־ 
גאנגען מיט שבתדיקע, פאראײדלטע טריט. 

באלד האט זיך מרים װי אויםגעניכטערט פון אירע געדאנקען און 
געמוזט לאכן פון זיך אלײן, פון דעם װילדן אײנפאל אירן. די מאמע 
װעט מיט איר נישט װוינען. זי איז דאך בײ איר די טריפה טאכטער... 
אפגערוקט איז זי פון דער מאמע אויף דורות. כאטש די מאמע איז קלוג 
און שוױיגט מיט א םך אײנזעעניש פאר איר, װײםט זי דען נישט, אז 
מלכד״ משד, און פרײדל זענען איר נעענטער... זײ לעבן אין איר װעלט, 
פירן זיך מער־װײניקער נאך איר שטײגער. די מאמע איז שלאף אויך. זי 
טראכט אומזין. זי כאפט זיך אן װי א טרינקענדיקער אין א שטרוי... 

מרים איז געגאנגען גיך װי אנגעטריבן פון אירע אײגעגע געדאנקען. 

װאם נעענטער זי איז צוגעקומען צו איר ציל, אלץ פאזואליער זענען גע־ 
װארן אירע טריט, אט איז די ברײטע, שטילע גאם, באציטערט מיט דעם שײן 
פון גאכט־לאמטערנס. די צוױי רײען נידעריקע הײזער פון ברוינעם שטיץ 
באדן זיך אין שאטן. די גאס איז שטיל און עפעם װי געד׳ײמנישפול זעט 
אויס יעדעם אײנצל הויז מיט די אראפגעלאזטע אינעװײניקםטע לאדנס... 
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דאס קרייצן פון די וזענט 


אנטקעגן, אויפן טראטואר, גײט א מאן. זיק שאטן איז ל^גג׳ איבערגע־ 
בויגן — איז דאם ער ? — נײן, ם׳איז גישט ער. פאר װאס האט זי אזוינע 
אויסדוכטענישן ?... 

זי איז שטײן געבליבן בײ דעם הויז מיט די צװײ שטײנערסע לײבן 
בײם ארײנגאנג, מיט די קלעטערנדיקע פלאנצן, װאם ציען זיך ארויף 
ביזן דאך, פון אן אפענעם פענצטער האבן זיך ארויםגעהערט קלאװיר־ 
טענער װי שטילע װערטעד. קומען די קלאנגען טאקע פון דעם הויז? 

זי האט זיך פארהאלטן אויפן טרעפל בײ דער דרויםנדיקער טיר 
װי זי װאלט אויף עמעצן געװארט. װידער זענען אנגעלאפן די קלאנגען. 
יא עמיץ שפילט אין דעם הויז. װער שפילט דארט? אבראם גינז־ 
בערג ? אידא גינזבערג ? צי אפשר האכן זײ געסט און עמעץ פון די געםט 
האמ אהער געבראכט שאפענס א נאכט־תפילד״? 

א װײלע האט זי זיך נישט גערירט פון ארט. שאפענם נאכט־תפילה 
האט זי דא פארהאלטן אויפן טרעפל. און באלד איז געװארן שטיל, 
און דער שליםל אין איר האנט, מיט א קלײנעם קרעכץ, האט געעפנט די 
דרויםנדיקע טיר און — פלוצים, מיט דעם פרישן אגגעלאף פון פינגער 
איבער װײםע בײנדלעך פון קלאװיר איז איר געװארן קלאר, — אז ער׳ 
ניעזשינער, איז דא, דןכ״ זי האט דאך אים געהאט געגעבן א שליםל — 
אז אט פונקט װי זי, האט ער מיט דעם שליםל געעפגט אט די טיר... 

די טעפיך־באשלאגענע טרעפלעך האבן אײנגעזאפט אירע טריט. זי 
האט אלײן גישט געהערט װי זי גײט, נאר זי איז װי אויף די פיאנא־ 
קלאנגען ארויף צום לעצטן גארן. דא האט זי געעפנט די טיר צו איר 
װוינונג. א װײםע לבנה איז געהאנגען אין די שויבן־פענצטער. זי האט 
געקענט א דריק טאן דאם עלעקטרישע קנעפל און מאכן ליכטיק, אבער 
זי האט עס גישט געטאן. זי האט געקענט זען די פעק, װאס זי האט הײנט 
אריבערגעשיקט דא ליגן אנגעװארפן אויפן דיל. זי האט זיך דורכגעשארט 
דורך די פעק צום פראנטצימער. דארט אהין האט דאם לבנה־ליכט הײגט נישט 
דערגרײכט. דאס עלעקטרישע לעמפל אין דער לוםטרע האט זיך נישט אנגע־ 
צונדן בײם דריקן פון קנעפל. ם׳איז דארט אפנים קײן לעמפל נישט געװען. 
אבער דורך די הויכע פענצטער־שויבן פאלן ארײן בלײכע פאםן ליכט פון 
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ראשעל װעפרינ׳זקי 

גאס־לאמטערן און נאך א וױיל ווערט ליכטיקער די פיגצטערניש פון צימער׳ 
און מרים הײבט ש דערקענען די קאנטורן פון זאכן? אט איז דער שרײב־ 
טיש... זײנער... און — אט דא, אויפן שרײבטיש׳ טאפט זי אן א פעקל 
ציגארעטן... ם׳טוט איר א קלאפ אין הארץ: ער איז דן 4 .. װיאזוי האט זי 
גאר געקענט מײנען׳ אז ער איז פארשװונדן פון איר לעבן ? וױיםט זי דען 
נישט׳ אז דער גורל האט זײ בײדן פארבונדן און ם׳איז פארפאלן. פאר־ 
פאלן. ס׳װעט נישט העלפן איר אנטלויפן׳ איר באהאלטן זיך׳ ער האט 
עם איר װיפל מאל געזאגט. 

מרים שטײט אין פינצטערן צימער און ציט אין זיד אריץ דעם 
איבערגעברענטן ריח פון טוטין. איר הארץ קלאפט האםטיקער״ אירע 
אויגן בויערן דורך׳ נישטערן אדורך די װינקלען פון צימער און שטעלן 
זיך אפ אויף אײן פונקט — דא איז ער... איצט זעט זי אים ליגן צענויפ־ 
געקטילט אויפן דיל — א פאק הויט און ביץ — א פאק צװישן איר 
געפעק... 

שטיל רופן אירע ליפן׳ װי זײ װאלטן געצערטלט זײן נאמען. ער 
ענטפערט נישט. אט איז זי ארום אים׳ זי קניט אראפ צום דיל. איר האנט 
רירט אן זײנע קנאכיקע אקסלען — זיץ שטערן — זײנע באקן — ױין 
מויל. דאם מויל זײנם גיט א ציטער. אויף אירע פינגער פילט זי א פײכ־ 

טע קלעפיקײט. איז עם בלוט?-איז ער קראנק?- 

,האט ער פיבער? האט זיך אים װידער אפגערופן די פארהײלטע טובער־ 
קולאז-גאט מײנער׳ װאם װעט פון אים װערן- 

זי פירט װידער מיט איר האנט איבער זיץ שטערן׳ זײנע באקן — 

זײנע ליפן׳ — די ליפן זײנע גיבן א װיבריר װי אן אנגערירטע םטרונע 
און זײ פאלן צו מויל צו מויל׳ בײן צו ביץ׳ הײזעריקע קלאנגען רײםן זיד 
ארוים פון זײערע העלדזער. איבער די נאך נישט באװוינטע צימערן טראגט 
זיך פונאנדער דאס דיקע געװיץ פון א מאן׳ — דאס דינע געוױץ פון 
א פרוי. די געװײנען האלדזן זיך׳ קושן זיך׳ פלעכטן זיך אײנער אין אנדערן 
און — ם׳װערט שטיל. 


ערגעץ וװ׳ אויף וױיסע׳ ציטעריקע קלאװיר־בײנדלעך שפילט דער 
ױנגער׳ טובערקולאזער שאפען... 
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